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बिन्दाका लल्ला 
१ हि 
देव मुखर्जी और माधत्रमुखनी सद्दोदर भाई नहीं दें, इसे ने स्वयं 
या त्ती मन ही गये थे; बाइरके लोग भी भूल गये थे ॥ गरीब यादवने 
अनेक कष्ट सहकर अपने दोटे भाई माधवरों कार्नूनरी परोद( रास रूएई 
थी, और बंदी छोशिश करओे घताव्य जमींदारकी एफ्मान्न सन्‍्तान 
बिंदुवासिनीओों वे आदृवधूके रूपमें अपने घर छातेमें समर्थ हुए थे । 
इिंदुवासिनी असाधारण रूपवती थी। पदके पद जिस दिन वह अपना 
अआतुलनीय रूप और दस इजार रुपयेके प्रामेतरी नोद लेकर इस धरमें आईं, 
उस दिन बड़ी बहू अभ्पूर्णाडी औखोंसे आनन्दाश्रु ढल पढ़े थे । धरमें साल- 
नगद कोई भी नहीं, वे ही घरन्मालिकिन थीं। छोटी महु मुख ऊपर 
उठाकर उध दिन उस्दोंने अपनी पड़ोलिनोके सामने बड़े गदेके खाथ कद्दा था, 
« ऋरमें बहू लाई जाय ते ऐसी | बिलकुछ लक्ष्मीजी प्रतिमा | ” 
मगर दो ही दिनमें उन्हें अपनी गछती भाठ्ठ गई । दो द्वी दिनमे मालूम 
डो गण कि छोटी बह, जिस भाप-तौलसे रूप और रुपया लाई दै, उससे 
औरशुता अ्देकार और अभिमान भी साथ लेती आई है। एक दिन अर 
चहूने भाने पत्िछो एकास्तमें बुलाझर कद्दा, “ क्‍्योंजी, रूप और ' रुपयोंडी 
गठयीे देखकर बहू घर ले आये, पर यद् तो काली नागिन है | 
यादवने इस बातपर विरवाप्त नहीं किया | वे सिर खुजाते हुए दो-चार 
भार * सो तो--.' * सो तो--! कद कहकर कचइरी चछे गये । 
यादव झत्यस्त शान्त प्रकृतिके आदमी हैँ । ये जमींदारके यहाँ नायब 
६ झारिन्दा ) का काम करते थे, और घर आदर पूजा-पाठमें लग जाया 
करठे थे। माधव अपने बढ़े भाई यादवएे दस साल छोटा था, अडील दोकर 
दाल ही उसने अपना रोशगार शुरू किया था। 
उसने मी श्राइर कहा, “ भावी, दगया दी क्या महयाडे लिए बड़ी चौद 
दो गई १ दो दिद ढइर जाते तो में भी ते रोजगार ररके ला सस्ता था (४ 


४ दिन्दोका चलता 


अज्नपूर्या चुप हो रही । 

इसके सिवा और सी एक आफत यह थी कि छोटी हर मा कै 
आसान न था। उसे ऐसी भयानक “ फिट? की बीमारी थी के दा 
दोमेपर उसकी तरफ देखते ही घर-भरका सिर ठउनक नाता, और दावे 
बिना बुलाये और कोई चारा ही न-रहता। लिहाजा यही धारणा रख ॥ 
वद्धमूल होकर बैठ गई कि ऐसे साधके ज्याहमें बड़ी गलती हो गई है । 2 
यादवने हिम्मत नहीं हारी । वे सबके विरुद्ध खड़ें होकर बरावर कह रह, 
« नहीं जी, नहीं, तुम लोग बादमें देखना । मेरी बहुरानीका जगद्धात्रीकाया 
रूप है, सो क्या बिलकुल ही निष्फल जायगा ? ऐसा हो ही नहीं सकता के 

एक दिन देखा, कोई एक बात हो जानेपर छोटी वह मुँह अमल 
छुप बैठी हुई है । मारे डेर के अन्नपूर्णाके होश उड़ गये। वा कहे 
जाने कया सुझ्का कि वह कमरेमें दौड़ी चली गई और अपने डेढ़ सालके से 
हुए बच्चे अमूल्य-चरणको उठा लाकर विंदोकी गोदमें डाल चलती बनी। 

अमूल्य कच्ची नींदर्म जग जानेसे जोरसे जोर रोने लगा। 


बिंदो जी जानसे अपनेक्ो उम्दालकर और बेहोशीके पंजेपे अपनी ए 
करके बच्चेको छातीसे लगाकर कमरेमें चडी गई । 


अन्नपूर्णा ओटमें छिपी हुई देखती रही और फिटकी इस मद्ौषधर्त 
आविष्कार करके पुलक्तित हो उठी । भेड़ 

. घर-सहस्थीशा सारा भार अन्नपूर्णाके ही सिरपर था, इसलिए व व 
ठीक तौरसे सम्दाल न कर सकती थी । खासकर, दिन-भर काम-कार्ज हि गे 
बाद रासको वद्द सो नहीं पाती तो उसकी तबियत खराब द्वो जाया करती! 
इसलिए बच्चेक्न भार छोटी बहने अपने ऊपर ले लिया। ५ 

लगभग महाने-भर बाद एऊ दिन सचेरे दिंदों बच्चेको गोदमें ठियि 
रसोईघरमें गई और बोली, “ जीमी, अमृल्यधनका दूध कहाँ है £ ,, 

अन्नपूर्शाने चट्से हाथका काम छोडकर डरते हुए कद्दा, “ एक मिनट 
डर जा बद्धिन, अमी दिये देती हूँ । ?? 

_ दिंदी रखोरेघरमें घुसते ही दृध कच्चा घरा देखकर कुद हो गई थी! 
उसने ठँसे गडेसे ऋद्दा, “ कल भी तुमसे कद्दा था कि मुझे आठ बने 
पड ता दूध चाटिए, सो श्रव नौ चज रहे हैं। इतना-सा काम यदि वर्में 
वित हटा ८ ता पाक कटनी क्यों नहीं, मैं दूसरा रास्ता देखें। और, करनी 
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मिस्तरानीजी, तुम्हें मी इतता होश नहीं रहा; घर-भरके लिए ओो राँचा जा 
रहा दे, यो दो मिनट बाद ह्वी रेंघ जाता ।” 

मिसरानी चुप दो रही । अन्नपूर्णाने कद, “तेती तरद लड़केझे सिर्फ 
ऋण कगाना और टीका देने-मरक्य काम द्ोता, तो इम लोगोंचे मी :दोशा 
रहता । एक मिनटकी मी अब देरी नहीं मद्दी जाती, घोरी एट्टू १” 

छोटी बढहूने इसके जवायमें कद्दा, “ तुम्दें बहुत बंदी सौगन्द रही अगर 
फिर किसी दिन तुमने लक्षाके दूधमें द्वाथ लगाया और मुझे भी कर्म दे, 
फिर किसी दिन अगर तुमसे कहा मेंने ! ” 

इतना पदुकर उप्ने बच्चेश्े धम्म-से जअमीनपर बरिठा दिया, भौर दूघकी 
कढ़ाही उठाकर चूल्हेपर चढ़ा दी। इस भचिन्तनीय भटनाते मूल्य णोरसे 
रो उठा, भौर उसका रोना या कि भिन्दोने उसका गाल पछलकर डॉट दिया, 
# घुप्र रह वदमाश, घुप रद, चिज्ञामा तो एकदम भार ही शालूँगी। ” 

जिन्दोकी इस करतृतसे परकी मदरी एकदम बड़ों दौदी भाई झौर बचचेप्े 
गोदम उठाना दी चाइती थी कि डिम्दोने उसे शॉट रिया, “ दूर हो, 
सामनेसे दूर दो जा |” 

फिर बह झागे न बढ़ सदी, डरफ़े मारे सिटपिटाशर रद गई। 

भिन्‍दो फिर किसीसे पृष्ठ न $दरुर रोते हुए बच्चेढ़ो गोदमें लेकर दूध 
गरम करने लगी । 

अधपूर्णा स्थिर दोरर सह्ो रदी । कुछ देर दाद विन्दों जब दूध छेकर 
अली धई तब उसने मिस्॒रानीशे धम्शेथित झरहे छा, “ धुन छी मिसरानी 
इसझी बात ? उस दिन इँसी हंसीने झद दिया था न मैंने, भमूल्मधे तू से से। 
चोटी १हू उसीके जोरपर आह सुझे मी सौगन्द दे गई! ” 

कुछ भी हो, अधपूर्णाघ लड़दा बिन्दुदासिनीधी गोदमें धिस तरह शारे- 
'दीने,भौर बढ़ दोने लग उसका फुल यह हुमा ि झमूत्म बादौधे 'मा! 
और माहो “औीजी! रूदना ऐश गया! 
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से चार-एडइ साल शाद जिइ हिय खूब घुरवानह़ खाद नूर 
डर दिआरा बरां, उत्दे दूपरे हित सेरे ऋजाएए रोड रुूपजने 
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व्यस्त थी, इतनेमें वाहरसे विन्दुवासिनीने पुकारकर कद्दा, “जीजी, अमुल्य- 
धन पाँव छूने आया है, एक बार बाहर तो आशझ्ो । ” 

अज्नपूर्णाने बाहर आकर अमूल्यका ठाठ देखा तो वह दंग रह गई । 
लड़केकी आँखोंमें काजल, माथेपर टीका, गछेमें सोनेकी जजीर, सिरपर चोटी 
बंधे हुए वाल, पीछे र॑ंगकी छपी हुई धोती, एक हाथमें उतलीसे बँधी हुई 
मिद्दीकी दावात और वगलमें छोटी-ची एक चटईमें लिपटे हुए थोढ़े-से ताइपन्र । 

बिन्दोने कद्दा, “ जीजीके पाँव छूकर पालागन तो करो बेटा | ? 

अमृल्यने अपनी जननीक्ो प्रयाम किया । 

उसके पैरोंमें न जूते थे, न मोजे, न तरद-तरदकी विलायती ढंगकी 
पोशाक । ध्रन्नपूर्णानि इस अपूर्व वेश-भूपाको देखकर हँसते हुए कद्दा, '' त॒मे 
इतना आता है छोटी बहू | लड़का शायद पढ़ने जा रहा है ? ” 

बिन्दोने ईँसते हुए कद्दा, “हाँ, गंगा पण्डितकी पाठशालामें मिनवा 
रही हूँ । असीस दो जीमी, आजका दिन इसकी झिदगीमें सार्थक हो । ” 

फिर नौकरंकी तरफ मुड़कर कहा, “ भैरों, पण्डितजीसे मेरा नाम होकर 
खास तौरसे कह देना, मेरे लक्काको कोई मारे-पीटे नहीं। और जीजी, ये 
पाँच रुपये लो, खूब अच्छी तरद् सीधा सज्ञाकर उसमें ये पाँच रुपये रखके 
फदमके द्वाथ पण्डितजीके पास भिजवा दो ]) ” कहते हुए उसने गदरे स्नेहसे 
लज्लाकी मिट्टी ली और गोदमें लेकर चल दी । 

अन्नपूर्णाकी दोनों आँखें ऑसुशंसे ऊपर तक्र भर आईं; उसने मिसरा- 
नीसे कद्ा, “ ल्लाहीसें फुरमत नहीं, व्यस्त रहती है ,/>सों भी पेटमें नहीं 
धरा, नहीं तो न जाने क्‍या करती । !! 


मिसरानीने कद्दा, “ इसीसे शायद भगवानने दिया नहीं, अठारद-उन्नीस 
सालकी दो चुकी । 


बात पूरी न दो सझी । छोटी बहू बच्चेद्ो छोड़कर अकेली लौट भाई, 
बछी, ” जीनी, जेटर्जीस कदके क्या अपने मझानके सामने एक पाठ्याला 
गद्दों उतवाई जा सहती!? में सवका सब खर्चे देंगी। ?! ह 

अक्षरर्णा दस दी । बोसी , “ अमी दो कदम तो गया नहीं छोटी पहू, 
इलनेट्रीमें लेगी त्मीयत बदल गद ? नो होती जा ने, पराठ्यालामं जाडे 
इंठी रहना । 

दिग्दा शवम मी गटे, ८मे बोली गा अदीजन उडी रजत ऑ-+ आग 


चिदोकफा लंखा जे 
सोचती हूँ, आते ओमल रदना एक बात दै और आंसोंके सामने रदना 
दूसरी मात है । संग पदनेवाठे लड़के ठदरे सब शरारती, उसको छोठा पाकर 
अगर मार्रेपीट १” « 

अप्नपूर्णाने ढदां, ” इससे क्‍या ! लड़के मार-पीट तो किया ही दरतेदें । 
इसके दि लड़के तो समीझे समान दे छोटी बहू;--उनके मा-बाप अगर 
कड़ी छाती करके पाठशाला मेज सकते हैं, तो व्‌ क्यों नहीं भेज सकती ! ”? 

दूमरोंड़े साथ तुलना करना भिन्‍दों कतई पसन्द न करती थी। इसीसे 
शायद यह मन ही मन अपन्तुष्ट होकर बोली, “ तुम्हारी बात ही ऐसी दोती 
है जीजी । मान लो, कोई उसड़ी भोंश्वमें कलम हीं खोंस दे, तब १”! 

अप्नपूर्णा असके मनच्य भाव समझकर हँस दी, बोली, “तब फिर ढाक्टर- 
को दिखाना। पर सच कद्दती है तुप्तते, में तो सात दिन सात शात बैठके घोचती, 
दो भी यद थाँसमें स्ोंता-खोदीरी पात मेरे दिमागमें नश्याती। इतने लड़के 
पड़ते दि, मैंने ते! छुता नहीं कौन किसकी शाँखमें कशम सोचता रहता है ।” 

बिन्‍्दोने कद, “ मुमने नहीं सुना, तो कया ऐसी दाठ दो ही नही सती २ 
होनहारदी बात कौन कई सस्ता दे ? अच्छी बात दे, तुम एक दफे कदके 
देखो तो सदी, उसके शद जो ट्वोगा देखा जायगा | ”? 

अप्नपूर्णाने गम्मीर द्वोच्र कह्ठा, “ हो छ्षेगा सो दौड़े दिखाई देता है। 
हैने ठानी दे तो कया बिना पूय किये छोड़ेगी १ पर मैं ऐसी दुनियाम्रे उलयो 
बात भपने मुंदसे नहीं कद सकृती३ भौर तू भी तो बोहती है उससे, सर 
ही कहना न | ”” 

अभय तो विन्‍्दोसो पुस्खा आ गया। बोली, “ कहूँगी ही ठी । इतनी दूर 
ऐड रोर मैं अपने लक्ताओों मही मेज सइती,--इससे दिसीशो थुरा लगे या 
भला, और इससे चाहे उसको दिया झादे यान आादे। क्‍योंरी कदम, 
दुरूसे कहा था न हीपा दे धानेझो ! मंद फाड़ खड़ी कया देख रही है. है” 

उसझध क्रोपदय भाव देखहर अष्तपूर्णा स्यस्व होस्ट बोली, “ सीथा दे 
ऐ हूँ। एस्दम उतावती मद द्वो जा, छोटी बहू । अच्छा, स्या लेरा छच्ता 
भी छूमी बड़ा न द्ोगा १ तू कण इस्ेशा उसे पस्ठेते ढल्‍फ़े रस सहेगी १ इप 
दातझी सोदती क्‍यों नही है? पे 
कक छोटी बहुने (६ डातआ झशाब मे देचर कटा, “दम, दीपा देकर 
किठजीरे ऐेरही मूक अत सरताईे सिएछे तगाहर उठे अपने साथ सौर 


प्र बिन्द्रोका लब्ना 


जलाना और पंडितनीसे सी जरा शामके वक्त आनेके लिए कहती आना (--- 
जो समभाना ही नहीं चाहें, उनको कैसे समझाया जाय £ में कहती हूँ, छोटा 
देखकर अगर कोई मार मूर दे तो :--सो कहती हैं दमेशा क्या तू पल्लेसे 
ढकके रस सकती है ?--क्या कर सकती हूँ और क्या नहीं, यह सलाद डेने 
तो में आई नहीं थी !” कहकर वह जवाबके लिए बिना ठहरे ही दन्नाती 
हुईं चली गई । 
अन्नपूर्णा दंग द्ोकर जहाँक़ी तहाँ खड़ी रह गई । 
कदमने कहां, “ अब खड़ी मत रहो वहूजी, अभी फिर चली आई तो 
बस | उन्होंने मनमें जब एक वात ठान ली है, तव फिर विधाता भढे ही 
आ जायें, वह रद थोड़े ही हो सकती है |” 
उसी दिन शामके वाद बड़े बाबू अफीम खाकर विस्तरपर लेटके हुक्केफी 
नली मुँदर्मे दिशे नशेकी पीठपर चाबुक लगा रहे थे, इतनेमें दरवाजेकी 
सॉकल मनमना उठी। 
यादवने मुश्किलसे शाँखें खोतकर कहा, “' कौन £ 
अच्नपूर्णाने कमरेमें घुसकर कद्दा, “ छोटी बह्द कुछ कहने आई है, सुन लो ।' 
यादव व्यस्त होकर पूछ उठे, “ छोटी वह १--क्यों बहू, क्‍या हे १ ” 
छोटी बहूपर उनका अत्यन्त स्नेह था। छोटी बहूने बात नहीं की, उसकी 
तरफस्ते अन्नपूर्णानि कद दिया, “ उसके लक्लाकी आँखमें पाठ्शालाके लड़के 
हीं छलम न खोँस दें, इसलिए मकानहीमें एक पाठशाला खलबा देनी द्वोगी। ” 
यादव द्वाथके नलको फेंककर शंकित द्वोकर पूछ उठे, ' किसने श्र समे 
सार दिया * झहद्दों है, देखे १ ” 
अन्नपूर्याने उनके द्वार नल थमाते हुए देंसकर कद्ठा, “ अमी किग्रीने 
मारा नहीं, ' मगर मारे ? की बात द्वो रही टै। ?” 
यादवने सस्थिर द्ोच्रर कदा, अच्छा अगर कोई मारे बात 
छ श्म समझा, रायद--- 
बिन्‍्दों शिवाड़ीडी ओदमें सदी सदी जल-भुनकर खाक हो गई; घीर्म 
स्वर बाली, “हीजी, तद ठो तुमने छा था छदिऐसी दुनियासे उलटी बात 
मे आपने मद नहीं दट सबती,--खध क्यों छदने आा गई हो 2 ” 
अष्पूर्णा भी एद समझ गई थी कि उसके कदनेशा टंग अच्दा नहीं हुआ 
करो... सी मघरन दोया। अब इस घीमे स्परके गूद अवरसो स्पा 


बिन्दोफा छटला र 


इदय॑ंगम करके बह सचमुच ही उर गई । उसका गुस्सा जा पत्ा बेचारे निरीक् 
बतिपर, उन्दींशे लक्त करके उसने कद, “ अफीमके नशेसे आदमीडी शाँसें 
तो मिच जाती हैँ, कान भी बन्द हो जाते हैं क्या ? मेंने कंदा था, और 
तुमने सुना क्या [--हों है देखे --मैंने क्या तुमे यद्द कद्ठा था कि 
सहाझी श्रोंस फोड़ दी है| मेरी तो सब तरफसे श्राफ़त दे ! ”? 
निर्विरोधी यादवकी अफ्रीमकी पिनक छूटनेडी नौबठ आ पहुँची; उन्होंने 
किंकतैग्यविभूद होडर कद्दा, क्‍यों, क्‍या हुआ भाई १” 
अज्षपूर्णाने शुस्सेम कहा, “ जो हुआ सो अच्छा ही हुआ ऐसे आादमीसे 
बात करना भाख मारना हैं,--मेरे करमछ हो दोष ऐ--” पहती हुई 
यूद कमरेछे बादर निरुल गईं । 
यादवने कह, ' क्‍या हुआ! है बहू रानी, जरा खोलके तो पताझो। " 
बिंदोने दरवाजेडी झोटमें खड़े सत्बें झादिस्तासे कहा, ” बादर मिसौराफे 
पाप्त एक पाठशाला दो जाती तो-- 
यादवने कद, “ यद दौन-सी बड़ी बात दै थढहूपनी | पर टसमे 
पढ़ायेगा कौन! ,? 
दिंदोने कद्दा, “ पण्डितजी आये थे,---3न्‍ें मद्ठीनेमें दस दपये मिल 
जाया करें तो ये अपनी पाठशाला बहैंस़े उठा लायेंगे । में कहती हूँ. कि मेरे 
सुदके जमा हुए रुपयोसि यद् सब खर्चे दिया जाय । ” 
गादवने सन्तुष्ट दोडइर कद्दा, “ अच्छी बात ऐ, ऋल हीमे भादमी लगा 
दूँगा। गेगाशम यही अपर झपनी पाठशाला छे थावे, तो भच्छी द्वी बात दे।'” 
जेहजीरसा हुक्म पा जानेसे विदोध्य कोष शान्त दो गया, उसने दँधते हुए 
चेहरेसे रखोईपरमें कषाकर देखा । भन्‍नपूर्णा ठुँद फुलाये बैठी दे भौर उसडे 
प्रा बैठी रुदम हाथ मेंद दिलातों हुई $छ स्यास्या कर रही दे । रिदुच्च 
चुसते देख तुरन्त दी उसने ” अरी भेया, ये तो--, कद्कर भपना बहुस्‍्य 
समाप्त ऋर रिया । शिंदों सम गई, उद्ीक्ष बाते हो रहीं हैं । उसने धामने 
आर १द्ा, “ झरी भेया क्या, रूदती क्‍यों नही है ४ 
! सारे डरके रुदमझी जीम शरपखड़या रुई। उसने ऐटसा सर छर बर! 
» बह जीरी, ये समझ सो कि---हऱौ बहूरने बद/ था न-- सो मैंरे बहा 
या जाम--+ 
डिंुने सुथे रग्ठे रुशा, “ हों बहा था, जा, दे पारा बाय 
इत ! ” कदम यूँ तक न इरफे भागी गरोसि छान बचाइरए।. /“ : 


रे बिन्दोका ला 


जलाना और पंडितनीसे सी जरा शामके वक्त आनेके लिए कहती आना ।--- 
लो समभाना दी नहीं चाहें, उनको कैसे समझाया जाय * में कहती हूँ, चोट 
देखकर अगर कोई मार मूर दे तो ?--सो कहती हैं दमेशा क्या तू पललेसे 
ढकके रख सकती है १--क््या कर सकती हूँ और क्या नहीं, यह सलाह लेने 
तो में आई नहींथी |” कहकर वह जवाबक़े लिए बिना ठहरे ही दन्नाती 
हुई चली गई । 

सन्नपूर्णा दंग होकर जहाँक़ी तहाँ खड़ी रह गई । 

कदमने कहा, “ अथ खड़ी मत रहो बहूजी, अभी फिर चली शआई तो 
बस | उन्होंने मनमें जब एक बात ठान ली है, तव फिर विधाता भछे ही 
थ्रा जायें, चह रद थोड़े ही हो सकती है |” 

उसी दिन शामके बाद बढ़े बाबू अफीम खाकर विस्तरपर लेटके हुक्क्ेकी 
नली मुँदममं दिये नशेकी पीठपर चाधुक लगा रहे ये, इतने दरवाजेकी 
सॉकल मनमभना उठी। 

यादवने मुश्किलसे आखिं खोलकर कहा, “ कौन १ ” 

अक्षपूर्णाने कमरेमें घुसकर कहा, “ छोटी बह कुछ कहने भाई दे, सुन लो ।* 

यादव व्यस्त होकर पूछ उठे, “ छोटी बहू ?--क्यों बहू, क्या दे ? ” 

छोटी बट्पर उनका अत्यन्त स्नेह था। छोटी बहने बात नहीं की, उसकी 
तरफ अन्नपूर्णाने कद दिया, “ उसके लल्लाकी ऑँखमे पाठ्शालाक लड़के 
फटी छलम न सोंस दें, इसलए मकानहीमें एक पाठशाला खलवा देनी दवोंगी। ” 

यादव द्वायके नलको फेंककर शेकित द्वोकर पूछ उठे, “ किसने आओ सर्मे 
भार दिया ? कहों है, देखू १” 

अन्नपूर्या ने उनके द्वार नल थमाते हुए दंसऋर कद्ठा, “ श्रमी किग्ीने 
मारा नहीं, " अगर मारे ? की बात हो रही दे । ?”! 

यादवने सुस्यिर दोष कंट्टा, झच्छचा ' अगर कोई मारे ! की बात 

है मे समस्झा, शायद-- 
विन्दो डिवाडोंदी ओटमे सही साई जल-भुगझर ग्थाक हो गई; घीर्मे 


स्वरहे इसी, (जीनी, तह तो तुमने का था डिऐेमः दुनिया उपटी बात 


| 


मे पते गेंदठे नहीं झुह सशती,-- जद कया झइन का गई दे 
समा सम बड़ा टूंए डी 
अध्षपूर्स नी छद समना गई थी दि टसई कदेवका “ हे * डुभा 
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कोर ससका एम गी मधुर ने 


दिदोका हु न्‍्ध 
छिन्दीफा छल्ला 


गम करे चंद सचपुच दी ढर गे । उसझा गुस्सा जा पढ़ा बेचारे निरीद 
ले झन्हीझे झरके उसने कद्ा, “ अफीमके नशे आंदमीकी शंख 
हो मिच जाती हैं, झन भी बन्द हो जाते हैं क्या $ मैंने कह था, और 
दुसने मुता क्या |--हहां है देखे हक कक चुभपे न हद था कि 
राजा शऑ + मेरी तो समर तरफसे श्राफत है | 
थक आम पियक छूटनेकी मौब आ पहुँची; वर्दस्‍ंनि 
हिकपव्यदिमृद दोवर कहा, क्‍यों, क्या हुआ भाई १ पु 
02702 कहा, " जो हुआ से अच्चा ही हुआ। ऐसे आादमीये 
डाव करना सख मारता दै,--मेरे करमका ही दोप दे--” कहती हुई 
बहू कम! किले रोड़ ) 
हु ४4९० मा है बह रानी, जरा सोलके तो बताथो । “ 
हिदोने दरवाजेडी भोट्म खड़े सड़े आदिस्तासे कहा, “ बादर मिसौराके 
परझ एक पाठशाला हो जाती तो--! 
गादवने कद्ा, “ यह कौन-सी यदी बात है बहुरानी । पर. उसमे 
पदुवेए। कौज ३ /' 
देने कह, “ पण्डितजी आगे थे,---४नदें महनेंणे दस छुपे प्रिल 
जाया करें तो मे झपनी पाठशाला बढ्ेछे उठा लायेंगे । में फहती हूँ. कि मेरे 
गुदके जम हुए रुपयोसे यह सप्र खचे दिया जाय । " है 
भादवने सन्‍्तुष्ट दोकर का, “ अच्छी बात है, कर होते आदमी सपा 
दूँगा। गंगाराम गई अगर थपनी पाठशाल।| छे थावे, तो थच्छी ही बात है।" 
जेदशीर। ुकम पा जानेंगे दिदोष्य कोष शान्त दो गया, उसने दैंसते हुए 
घेदरेसे रपोरेघरम कवर देखा। अन्नपूर्णों मुँद फुलाये बैठी है और ऋच्के 
पाये बैठी इदम हाथ प्रेंह दिखाती व्यास्या 
घूसदे देख तुरन्त ही उसने ' झरी [है आज१ ००० श््ले 
समाप्त ऋर दिया + श्दी समझ परे, उस्ीके बांते हो रही हैं; उसने सामने 
हर कहा, “ भरी भैया क्‍या, कददनी क्‍यों नहीं ३" 
मारे दरके रृदमई जीम शदसदा बई। उसने थेट-सा भर कर कर 
“ नई बोओे, ये उमर; सो फरि--बड़ो बहुजने कहा था न--सो मैंसे क्र 
ज््न्दयो शोमज-ञ कु 
िंुवे इसे रपये बह, “ हो बढ पा, भा, सु जपना काम देख, 
चछ [ 2 कदम सूँ तरू न झरके भागी बरसे जान रचासर मं े 
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तब फिर विंदोने अन्नपूर्णापरे कहा, “ बढ़ी मालिकिनके सलाहकार भी 
खूब हैं ! जेठनीसे कहके इनफी तनख्वाह बढ़वा देनी चाहिए। ” 

विंदो खुश होनेपर अन्नपूर्णाते ' जीजी कहती है और गुरुसा दो जानेपर 
€ बड़ी मालिकिन 7 धं 

अन्नपूर्णाने कुदकर कहा, “ जा न, कह आ जाकर, जेठजी मेरा सिर उतरवा 
लेंगे ! और जेठजी कौनसे कम हैं ) उसी वक्त शुरू कर देंगे, ' क्या है बहू 
रानी, क्या कद्दती दो,--ठीक बात है ! ? मैंने बहुत बहुत भाग्य देखे हैं 
छोटी बहू, पर तेरी-सी बुलन्द तकदीर किसीकी नहीं देखी। कैसी तकदीर 
लेकर पैदा हुईं थी, घर-भरके सभी जैसे मारे डरके तिटपिटाये रहते हैं | ” 

बिंदोको गुस्सा तो आई थी पर अन्नपूर्याका बात कहनेका दंग देखकर 
उसे दँसी था गई । वोली, “ कहाँ, ठम तो नहीं डरती | 

अन्नपूर्णाने कहा, “ में डरती नहीं | तेरी रणचरसिडका-मूर्ति देखकर जिसकी 
छातीका खून पानी न द्वो जाय, है ऐसा कोई श्र भी अपनी माके पेटमें ? पर 
इतना गुस्सा अच्छा नहीं छोटी बह | अमी तक क्‍या त्‌ ननन्‍दीं-वी है। बच्चे 
दोंते तो अबतक चार-पाँच बच्चक्ी मा हो जाती, और अकेली तुमादीकों क्‍या 
दोप दें, उस बूढ़े मानयने ही खाइ-प्यार करके तेरा सिर फिरा दिया है | ” 

बिंदोने कहा, “ तकदीर लेकर पैदा हुई हैं, सो जात तो तुम्दारी मार्नूगी, 
जीजी [--धन-दौलत, लाउ-प्यार बहुनोंको मिला करता है, यह कोई बढ़ी 
यात नहीं;--पर ऐसे देवता-छे लेठ पानमेके लिए बहुत जन्‍्मोंड्ी तपस्या 
चाहिए, तब ऐसा फल मिलता है ! मेरे भाग्य हैं जीमी, तुम दाद करके क्‍या 
दरोगी ? मगर खाद करके मेरा सिर उन्दोंने नहीं फिराया,--लाढ़ करके 
अगर किसीने तर फिसया हैं तो तुम्ईीने !” 

अन्नपूर्णाने द्वाय मटझाएइर कटा, “ मैंने ? कोई कहे तो भला | मेरा 
शासन बहुत कष्मा शापन है| मगर क्या करूँ, मेरी तख्दीर ही सोटी है, 
सैद ही नहीं मानता कोई मेरा “नौकर नौदरानी तक मैँदके सामने राह 
दोइर बरायरोसे लद़ने लगते हैं, जठे वे ही मादिए हों और में दासीनोंदी [ 


भय ड् धो कक उओऔज ला ह३े 
मे हूँ इसीसे सह ठेती हूं, आर छोर होदी-- 
जेठानी लिप 7। श्र्ज्रती 5 ७४ दा दि 2 फिन का पर पक दम 
सेठानीडी इन लजदी-दीदी दातोंदर विंदों सिटम्िनाइर दस पटी शो, 
>> ० दे न ६६ “का कं 
५ कही, नम सततजुगढ़ी हो, सतझ़ुगड़ी ! क्‍यों मरमेशों इस पु पदा 
जैआा्ी 


जब आन द््म्मे जमे माफ सश्ट्प्फशहला नहीं प्रजा 
जज का 2 22५८ 7 5 डे क्यू ६५9 ५३८.६“५२*० ६, जे 
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कहकर सहय्ा अन्नपूण कि सामने घुटने टेककर बैठ गई और दोजों बाद 
उसके गलेमें डीठकर कहने ठगी, ** कोई कहानी कह्दों, जीजी ! ” 

अन्नपूर्णाने गुरसेपे अदा, “ चल, इट यहाँसे ।" 

इतनेमें कदम दौडी भाई और बोली, “ अमूल्यधनने हाथ काट त्िया 

सरीतेमे रो रहा है ।” 

विन्‍्दो उसी वक्त गले बाद निद्लकर उठ खड़ी हुईं, बोली, “सरौता 
मिल कहाँछे गया तुम सबझी सब कर क्या रही थीं !? 

* मैं उसी कमरेमे बिद्ीना विद्धा रही थी जीनी, मालूम भी नहों, कब 


हूँ तुमसे, क्र धाल चच्चोंछा धर ठदरा, सतौता-अहैत! जय सम्शाजञकर ऊँचा 
रेख दिया करो-...छो-» 
अज्पृर्णाओ और भी यर्क्षा था गया, बोली, « ऐकी बातें तू ड्रिया 
करती है छोटी हू, जिनश् ने लिर है, मवैर । इस रत्से ड्रितेत छल्छा 
परे इुसकर हाथ काट झेणा, पहलेदरीते सरौता कया लोहेके सन्दुकमें बन्द 
रेस दिया कहें: ६ ७ 
“कल बड़े रस बाँध दिया करूंगी, फिर उम्दारे कमरेमें न धुस्ा 
रा । /” यह कहती हुई बिन्दु बाहर चली गई । 
फह्ा, “सुन ठिया से आरम, इसकी जवरदस्त्रीड़ी बातें तो 
ता क्या आदमी सन्दूकमें बन्द करके रखता है १९ दि 
कहना पर मुँद फाइकर रद गई । 
नदी लौट पड़ी, भाकर बोली, “फेर अगर कमी धुमने कैली नौका: 
बी गीत, तो धच कडती हूँ तुमसे, लक्षाओो लेडर में मायहे 


५, 'ररानि कहा, “चली जान। पर याद रखता, सिर परइझेमर 
जाययी तो मी मै फिर बुलानेछ्ा नाम तक ने लूंगी। ” न 
भाग भी नहों चादती ! ” कहकर बिन्दो झुँद बढ कमरेमें 
५0 “दो घंटे शाद्‌ अच्पूर्णा धर-धप बैर रखती हुई छोटी बढ़ 


पहुँची । परके एड झोनेमें एक छोटी £टेबिलपर माधवचन्द सुझहमेके र्ययशत हि 
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देख रहे थे, और बिन्दों अपने अमूल्यको लेकर पलंगपर पड़ी श्राहिस्ते 
आहिस्ते कद्दानी कह रददी थी अन्नपू्णनि कद्दा, चल, खा छे [” 
बिन्दोने कहा, “ मुझे! भूख नहीं है । ” 
लज्लाने मटसे अपनी चाचीके गछेसे चुपटकर कहा, “छोटी मा खायगी 
नहीं, तुम जाओ । ” 
अजपूर्णाने उसे डाट दिया, “ तू चुप रह। यद्द लड़का ही तो सब 
मगड़ोंकी जढ़ है। खूब साइड लड़ाती जा श्रमी छोटी बहू, पीछे मालूम 
पड़ेगी । तब रोयेगी और कहेगी हाँ, कद्दा था जीमीने !” 
बिन्‍्दुने फुसर फुछुर करके खल्लाको सिखा दिया, उसने चिल्लाकर कहद्दा, 
“४ तुम जाओ न जीनी,--अभी छोटी मा रानीकी कद्दानी सुना रही हैं। 
अन्नपूर्णाने डॉटकर कहा, “ भला चाहती दे तो उठ शा छोटी बहू, 
नहीं तो कल तुम दोनोंको न घिदा कर दिया तो मेरा नाम नहीं | ” कदकर 
जैसे आई थी, उसी तरह पेर धरती हुईं चली गई । 
माधवने पूछा, “ आज फिर तुम लोगोंमें क्‍या द्वो गया £ ” 
बिन्दुने कद्दा, “ जीजीके गुस्सा दो जानेपर जो द्वोता ऐ, बही । श्राज मेरा 
झसूरमें कसूर यह था कि मैंने कद्द दिया था, बाल-बच्चोंका घर 5हरा, सरीता- 
अरौता जरा सम्हालकर रखा करो, इसीपर इतना ऊधम हो रहा है | ” 
माधबने कहा, " शव ज्यादा गड़बड़ न करो, जाश्यो, भाभी जंठी 
चमाधम चल रही हैं, उससे ध्यमी भदयाकी शंख सुल णायगी | * 
बघिन्‍्दों लल्टाको गोदमें लेकर इंसती हुई रसोईघरकी तरफ चल दी । 


न ःद ऋ 
हि 
ध्‌ 
सर दंच्च विज आकर दा जय छिजर ध टद ल्‍ 
९ अर मारऊ पु ठढो ब्+ज जाय सपना माझ आश्रय ट्फ़ द्ते रहते टू; जी 
तरह इन दोनों मातादोंने एक ही सन्‍्तानके आमरे और भी छुट़ 
दिये हक पु ्. 
साज बिता दिये अमूल्य ऋब बढ़ा दां गया ह£ूं। वद एगटन्स स्फूट्डे दूसरे 
इरस्जेमे पदता दे | घरपर मास्दर नियुक्त हैं । ये झबेरे पढ़ाइर चछे गये थे । 
है डरा. पु] का 
स्घफ बाद अऋषृूय हर निदाओटा था। आज रविवार हू स्कूल ग्रंद था । 


ही कद्ठा, “धोटी ५१, क्‍या इक: बता तो है” 


दि मद मरने कमरे हि 9 साई क्र राम ध झनम्यडै 
इग्रो मरने कमरेके उरपर यादझी सारी आउमारी टेंदेनइर अनूस्यदे 


) 


| 
की ल्‍> 
पाप सम इामओे 
हेरप्ू पृधान करण धुमल़ 
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हिए पोशाक दोंट रही थी । आज वह चावाके साथ छेसी बडे आदमी 
सुवक्किलके घर न्योता जीमने जायगा। विन्दोने बिना मुँह ठठाये ही जवाब 
दिया, “क्या बताऊँ णीजी १” 

उसका मिजान जरा अप्रसन्‍्त था। अ्रन्नपूर्णा रंग-बिरेंगी तरह-तरहदी 
प्रोधा+ देखइर देग रद गई थी, इसीसे वद उसके चेदरेशा माव न ताढ 
सकी | कुछ देर तऊ चुप्रचाप देखती रही, फिर बोली, “ये क्‍या स्व लस्लान 
की पोझाकें हैं !” बिदुने कहा, “दाँ ।? 

अन्नपूर्णाने कहा, "कितने रुपये तू फिजूल बढाया करती है ।हनमेंत्ते एक- 
डी फीमतसे गरीबेंड़े मद्दों एक बच्चेके साल-मरके कप्रदे-लते घन ग्रकते हैं (” 

बिन्दु भाखुश दो गई । फिरमी स्वाभाविक भावसे बोली, “हाँ, सो बने 
सकते हैं । मगर गरीबों और वड़े-भादमियों्मे थोढ़ा-बहुत क्र 7ढेगा ही, 
इसके छिए दुख करनेसे क्या होगा जीजी १४ 

अन्नवूणाने कहा, “सो द्वोंगे बढ़े आदमी, पर तेरी तो सब बातोंमें 
ज्यादती द्वोती हूँ (” 

बिन्दुने मुँद उठारुर कद्दा, “क्या रुदने आई थीं, रो ही रुद्दो न जीती, 
भी मुझे पुरसत नहीं है ।” 

+बुक्के फुरत कब रहती दे भला )” कहर जिठानी युस्‍्सा होकर ची' 
गई। मैरों लल्लाओो युत्ञाने गया या । वद् घएटे-भर बाद उसे दूँढ़कर ले ्राया । 

बिन्हुने पूछा, “कहाँ था अब तक १” 

अमूल्य युप्त रहा । 

यु ि कद्दा, “उस भुदल्लेके दिसानोंके लड़कोंके साथ गुल्ली-४ंढा खेल: 

रहे ये ।" 

इस सेलते बिन्दोकी बहुत भय था, इछलिए इध खेलके लिए उच्धने 


मनादी कर दी थी । सुनकर बोली, “गुरुली दंडा खेलनेको तुमसे मना कर 
दियायान १7 


अमूल्य मारे छरके नौला पद गया, भोला, *'मैं तो खा था, उन 
लोगोंने जबरदस्ती सुकले--” हे 

“जबरस्ती तुझे ? अच्छा, भमी तो जा, फ़िर बताऊँगी ॥"कदकर 
-बिन्दो उध्ते कपड़े पहनाने छगी। 

लगभग दो महीने पहल्ले अमूल्यक्वा जनेऊ हुआ था; इसलिए उसने 
घुटी बॉदपर ठोपी पहननेमें घोर आपत्ति की । मगर बिन्दी कब छोड़तेवाली 
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क 


न 
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दिदने ७ हु» _4८ कह ष्द ० 
इंसकर कहा, “ क्या सिफ यही करता है ! अब मी यह रातक्े --” 


टे 
< 


अमूल्य एव व्याकुत् ऋर मेंह 2 
मेल्य व्याकुल होऋर हाथसे उसका मुँह बन्द करके बोला “ कहना नहीं, 


छोटी मा, कहना नहीं | ” 
दिंदुने नहीं कहा, पर अन्तपूर्णाने कइ दिया । बोली, “ अब भी रातों 
यह अपनी छोटी माके साथ सोता है। ” 
दिंदुने कहा, “ सिफ सोता ही थोड़े है जीजी, सारी रात चिमगाददड़ी 
तरह चिप्या रहता है । ” 
खमूल्यने मारे शरमक्षे अपनी छोटी माही दातीमें मुंह दिए लिया। 
नरेन्द्रने कहा, '' ढ़ि ढि, कैसा है रे त ! तू अग्रजी पढ़ता है ! ” 
झन्नपूर्णाने कहा, “ पढ़ता क्यों नहीं | इस्कूलमें गैग्रेजी ही तो पढ़ता है। ”” 
नरेचते कहा, “ ऊँड, अग्रेजी पढ़ता है। अच्छा, 'ईजिन ! ढ़े स्पेतिंग 


बतावे तो उही, देखें *--सो तो बता चुछा। ” 
एलोकेशीने कह, “ ये सब कठित बातें हैं, भठा बच्चा है अ्री, कैसे 
बता सकता है? ” कि 
श्रन्नपृर्णाने कहा, “ अच्छा लल्ला बतावा वो?” 
मगर अमूल्यने किसी तरह ऊपर मुंह उठाया ही नहीं। 
बिंदोने उसछा माया अपनी छातीसे विपटाकर कहा, / दुम सबने 


मिलकर उछ्ते लज्जित कर दिया, अब वह कैसे बतायेगा / , 
इसके बाद एलोकेशीकी तरफ देखकर कहा, श्रबद्ी साल यह इम्तिदान 


देगा। मास्टरजीने कहा है,- लल्लाको बीत रुएया इनाम मिडेगा। उसे 
शयोंणे यह. अपने चाचाकी तेरद एक घोड़ा खरीदेगा।। 2! 
बात सच्ची होनेपर भी मजाकके तौरपर सब हँधने लगे । 
ः ४ भेत नरेद्नाय सिफ पदने 
क्टिंग काता है कि लोग 


एलोड्रेशीने बिदोको लद्य करके कहा, "' 
हीं है, वह पियेटरमें ऐसा ऐ ह् 
बरकर कया 


छिखनेमें ही तेज न 635 
वैखकर :ऑँखोंके औसू नहीं रोक संकते । तबडी बार ढीवा * 
किया था, दिखा न बेटा, माँइयोंकों एक बार दिखा तो दे हु 
.. नरेखने उसी वक्त छुटने टेककर, हाथ जोड़कर, ऊँचे नाइके मुर्मे धर 
कर दिया, “ आेश्रर ! कैसे कुक्वणमें दादी ठुम्दरी-, श 
दिंदो व्याकुछ हो उठो, बोली, “ भरे ठंइर 58९ चुप हे, 
| रा को व 


ऊपर मौजद हैं। “ 


| 
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नरेन्द्र चौं॒म्र चुप दो गया । 
अन्नपुर्णा जरान्सा मुनचर ही भुग्प द्वो गई थी । बोली, "' सुन खेगे 

तो युन लेने दे । यद तो ठाइुरोले ऊथा एं, धच्छी ही बात दे छोटी बहू।” 

पिन्दोने नाशुरा होकर कद्ठा, “तो तुम्दीं संतों ठाकुस्णीडी कया, में 
जातो हूँ। ” 

मरेद्धमें कहा, * ते रहने दी, में साविश्रीक़ा पारे करता हूँ ।” 

विन्दोने कद, * नहीं ।" 

इस कण्ठःस्वरकों सुनकर अब जाकर अन्‍्नपूर्गाक्ी द्वोश हुश! कि यात 
बडुते दूर सह पहुँच गई दे, और यही उसझा अंत नहीं द्वोगा / एच्ोफ़ेशी 
नई आई दे, व मीतरशी बाव ने समक्र सशि | बोची, “अच्छा, अभी रदते 
दे। मरदोंके चहे ज/नेएर छिर किसी दिन दोपदरकों दो सक्रेगा। ” 

€ और गाना-बजाना भी का कम सीख! दै ? दमयन्नीने जो रोते हुए 
गाना गाया था, ठवे एक बार गाझर गुनाता तो कसी चेदा, उप्ते सुनझर 
तेरी भाई फिश छोड़ी यादे ही दुशे ! 

भरेन्दने कहा, “ अभी गाऊे है है 

मारे गुहतेके बिदेके बस्समें आग-सी लग रही थी, वह कूद बोठी नहीं। 

अन्नपूर्णा कटपंद कद उठी, “ नहीं नहीं, मगता-वाना अमी रहने दो । ”” 

नरेद्धने कद्ठा, “ भ्रच्चा, बद गाना में अमृल्यक्रों विश्व दूँगा। में 
चजाना भी जानता हूँ | भेट्रेक ताक , बजाना बढ़ा मुश्किल है माह -- 
अच्छा, उस पीतलके बतैनशे उठा देवा जरा, दिखा हूँ"; 

विन्दी लल्जाकी उठने छा इशारा करके बोडी,/जा लल्ठा,परमें जाकर पढ़े को।» 

सर्ला मुरव दोऋ( सुद रद! था, उसकी उठनेशे तबियत न थी। चुपके-से 
चोला, “ और थोद्ी *ठी न छोटी मा । ” 

विश्दों मुँदये कोई बात, ने कद इर उसे उठाऊ€ श्रपने साथ कपरेमें छे गई। 
अत्नरर्गा समझ गई के सद्या नह क्यों देशी दो गई; और सद सी स्य्ट समझे 
गई कि इस डरसे कि कहीं सेगतके दोषधे लल्ला बिधद ने जाय, नरेन्द्रका 
अर रदझर पदना-ज़िवना भी पर्सई न कोगी | इससे बद उद्धिम् द्वो उठों, 
बोली, “ बेटा नरेत, तुम आयनी द्ोरी मोड हे सामने ये ऐेडिंटग-क्ेकिंटय सबट 
मूत्र कान! । गुर्त मिजाज ही ठद्रीं; ने स३ बातों छे परद नहीं करती! 

एलोडेश्ीने अश्वयरे माय पूझा, “छोरी बहू गे ये सब बाते अच्डो 
नहीं लगीं करन २ इसीमे इस चाइ उठके चडी गई हैं, एं ! 7 
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लिए पोशाक छोंठ रही थी । आज वढ़ चाचाके साथ किती घड़े थादमी 
मुवक्द्िलके धर न्योता जीमने जायगा। बिन्‍्दोने बिना मुँदर उठाये ही जवाब 
दिया, “क्या बतारऊँ जीजी २” 

उसका मिजाज जशा अप्रसन्‍्न था। अन्नपूर्णा रंग-बिरंगी तरहन्तरहकी 
परोशा+ देखकर दंग रह गई थी, इसीसे वह उसके चेहरेछा भाव न ताइ़ 
सकी । कुछ देर तऊ चुपचाप देखती रही, फिर षोली, “ये क्‍या सब लल्लार 
की पोशाहं हैं १” बिदुने कहा, “हाँ ६” 

अन्नपूरणाति कटा, “कितने रुपये तू फिजूल पद्माया करती दै (इनमेंते एड- 
डी कोमतस्ते गरीरेंडे यदों एक बच्चेके धाल-मरके कप्द़े-लते बन सच्ते हैँ 7” 

दिन्दु नाखुश हो गई। फिरमी स्वाभाविक भावत्ते योली, “हाँ, सो घन 
सकते हैं | भगर गरीबों और बढ़े-्भादमियोंमें थोदानबहुत फ्र रददेगा ही, 
इसके लिए दुख करनेसे क्‍या दोगा जीजी १” 

अन्नपूदाने कहा, “सो द्वोंगे बढ़ें आदमी, पर तेरी तो सब वातोंमे 
ज्याददी द्वोती है ।” 

बिन्‍्हुने मुँह उठाझर कहा, “क्या ऋइने भाई थीं, सो ही फढ़े। म जीमी, 
अमी मुझे फुरसतत नहीं हे /” 

“नुके फुरछत कब इहती दे भला !” कदर जिठानी खुस्‍्सा होऋए चछी 
गई । भैरों लल्लाओ सुज्ञाने गया या । बद घणटे-भर बाद उसे दूँढ़ु ऋर छे आया 

बिन्दुने पूद्दा, “कहाँ था अब तक *ै” 

अमूल्य चुप रहा । 
मैरोंने कद्दा, “उस मुदल्लेके दिसानोंके लड़कोंके साथ गुल्ली-डंडा खेल. 
।" 
पा इस खेलसे जिन्दोकी बहुत भय था, इसलिए इस खेलके लिए उसमे 


भनाएई कए दी थी । छुनकर चोली, “गुल्ली डंडा खेलनेझी तुकेसे मना कर 
दिया था ने है” 

अमूल्य मारे दरके नीला पढ़ गया, बोला, "मैं तो खड़ा था, उन 
शोपोंने जबरदस्ती मुखे--” 

“जबरदस्ती दुम्े ! अच्छा, अमी तो जा, फ़िर बताऊँयी ("कहकर 
- बिन्दों उसे कपड़े पदनाने छूगी । 

लगमग दो महीने पहले अमून्यक्रा जनेऊ हुआा था; इसलिए उसने 
घटी... + “५ पहले घोर आपकि की । मगर बिन्दों रब क्ेडमेदाली 


४ के, 
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थी। उसने जबरदस्ती पहना दी । घुटी चॉदपर जरीदार टोपी पहनकर वह 
रोने लगा। माघवने कमरेमें घुसते हुए कद्दा, “अब और कितनी देर होगी जी *” 

दूसरे ही क्षण अमूल्यपर निगाद्द पड़ते ही वे हँसकर बोले, “वाह, ये तो 
मधुराके राजा श्रीकृष्ण वन गये हैं |” 

अमूल्य शरमके मारे टोपी फेंक्रर पलेगपर जाकर श्रोंघा पढ़ रहा । 

विन्दो गुस्सा हो उठी। बोली, “एक तो वैसे ही लड़का रो रद्दा ऐ, 

उप्तपर तुमने---” 

माधवने गम्भीर दोकर कहा, “रो मत लल्ला, उठ, लोग पागल कहेंगे 
तो मुमे कहेंगे, तू चल ।” 

ठीक ऐसी द्वी वात इसके पहले एक दिन और हो गई थी, और बिन्दो 
उस दिन बहुत ही नाराज हो गई थी । आन फिर उसी बातकी पुनराषृत्तिते 
बह जल-भुनकर बोली, “में सब काम 'गंगलोंका-सा करती हूँ न?” कड़ती 
हुई उठी, लल्डाको उठाकर उसके सिरपर चार-छद पंखे की डॉदियी जमा दीं; 
आर फिर कीमती मखमलकी पोशाक खींच खींचकर निकाल फेंकने लगी । 

माधव उरके मारे बादर चले गये, उन्दोंने जाकर भामीको खबर दी, 
“पतरपर भूत सदार द्वो गया है भासी, एक बार जाकर देखो ।” 

झअनन्‍्नपूर्णाने कमरेमें जाकर देखा, बिन्दों पदलेकी पोशाक उतारकर 
मामली कण्डे पदना री दे और लल्ला मारे टरके फक हुआ खड़ा है । 

अन्नपूर्णाने कद्दा, “अच्छी तो लग रही थी, छोटी बहू, खोल क्यों दी १” 

बिन्दोने लल्लाकों छोड़कर सद्दसा गलेमें साड्रीका पतला # डालकर 
दाय जोदते हुए कद्दा, “तुम लोगोंके पेरों पड़ती हूँ बढ़ी मालकिन, सामनेसे 
जरा चली जाश्ो, तुम सर्वोद्दी मध्यस्थताऊे मारे तो उसकी जान ही निमल 
जायगी ।" 

अम्नपूर्णा वःास्यत्य दर स्सटी रददी 

बिन्‍्दों भमत्यह्ा कान पकंद् हर घर तल 
खदा करके बोली, “तुम जैसे नटखट लड़के दो, बंगी ही तुम्दारी जादानीं 
चाहिए । दिनमर इठी कमरेमे बन्द रदो, जाओ। जीरी, मिड | 

| 





दरवाजा बन्द कम्गरि। इटतोी हुर॑ मोटर निसतनी आर उसने ल्दुदा | 
दििलनाय पिन मक्का ५ दर 2 
देवी देदताधोंशोे नमस्दार ऋशते संमव अगला खा ना अरशद 
ब्ब्ड & 52० द्र्न न हर 
डिया करती हैं। इससे दिख्ेप विनव प्रददद ई5 ट्टै। बा 
| अप हर है बीत 5. 
ज 
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दोपदरका करीए एक जा था, अज्षपूर्णाणे रद्दा मं गया । बढ़ बोछी 
“दोटी बहू, सचमुच क्या तू भाज लज्लाडो खाने न देगी ?ै उसके किए 
कया पेरे-सर उपाया रहेगा १? 

बिन्दोने जवाब दिया, “थर-भरकी इच्चा /” 

अश्नपूर्णाने कद्दा, “यद तेयी कैदी थात हे छोटी वह । घरमें ए% तो 


लड़का है, वद उपासा रहेगा तो,--मेरी-तेरी वात जाने दे, नौऋर-्चाइर 
भी कैसे सायेंगे, बता तो सह्दी |” 


कद 

बिन्दोने जिदके साथ कद्दा, “सो में नहीं जानती ।” 

अन्पूर्णा सम गई, बदस करनेछे अब कोई फायदा नहीं । शेली, ''मैं 
बहह रही हूँ, घढ़ी बहनकी एक बात त्तो रख | भाज उछे माफ फर दे । इसके 
छिवा पित्त चढ़कर उस तगीयत खराब हो गई, सो तुझे दी भुगतना पढ़ेगा।" 

घामडी तरफ देखकर बिन्दो खुद ही नरम पड़ गई । उसने कंदमझों 
बुलाकर का, “भा, ले भा उटे, मगर तुम लोगों रे देवी हूँ जीजी, 
आईंदा भेरी पातमें कोई बोडेगा तो अच्चा न होगा” 

डस दिन बखेड। यहो तक शाकर थम गया 

चोदे भाईडी वड्मलत खल जानेड़्े धादसे यादव नौकरी छोड़कर भपनी 
अमीन-जाथदादकी देख-माल करने लगे थे । घोटी बट्फी दाबत द्वायमें जो 
दस हआर रुपये जाये ये, उन्होंने स्यांजपर सगाढर लगमय दूने कर ठिये 
ये और उन रुपयोमेंसे फुछ छेचर तथा मापवच् ध्ामदनौपर भरोत्ता करके 
करौर पाव कोस दूरौपर एक बढ़ा-सा मकान बनपवानेशा विलतिलां जमा लिया 
था। करोड दस दिन हुए, बह मछान बनइर तैयार हो गया था। तय हुमा 
था छि दुर्गा पृणाड़े बाद अध्या-णा दिन गुपवाइर बहों जाशर सर रहेंगे 4 
इसलिए एम दिन यादवने भोजन #*रते हुए धोटो बटु्ो सदर %के बदा, 
“कुद्ारा मकान तो बने गया बष्ट रानी, भर डिटी दिन चलइर देख 
आझो, इद वुपर हो नही रद परे है !” 

छिन्दोशे इस बतद्य अम्पास-खा पढ़ गया था मि बह दआर शाय 
चोइरर जेठदीरे भोजनढ़े समय दरशाजेधी झोट्में रेही रदे । जेटरी बह 
दवा बाई मफ़रे किया बरटी शो,--छमी बरठे थे । बह दोगो, “बह 
के गरार मह्ी गही 


याएरे दे सदर बरा, “देता देपे ही दर दे से ब्हुरानी ! भष्ठा, से. 5; 


कं! 
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है । मगर एक वात है। मेरी इच्छा है कि अपने जितने आत्मीय-स्वजन 
जहाँ कहीं भी द्ों, सबको बुलाकर एक शुभ दिन सुधवाकर चले चलें वहां । 
जाकर गृह-देवताकी पूजा करायें,--क्यों ठीक है न १” 
बिन्दोने धीरेसे कहा, “जीजीसे कहूँ, वे जो कहेंगी सो होगा 7” 
यादवने कहा, “कहो । मगर तुम्हीं हमारे घरकी लक्ष्मी हो बहू, 
सुम्दारो इच्छासे ही सब काम होगा। अन्नपूर्ण पास ही. बैठी थी, देपकर 
योली, “अगर कहीं तुम्हारी लच्छमी बहू जरा शान्त होती--” 
यादवने कहा, “शान्त होनेकी भला क्‍या बात है १ बहूरानी तो मेरी 
साक्षात्‌ जगद्धान्नी हैं । वर भी देती हैं, और जहरत पढनेपर खन्त सी उठा 
लेती हैं । ऐसा ही तो में चाहता हूँ | बहूरानीछो लानेके बादसे घरमें मेरे 
जरा भी दुःख कष्ट नहीं रहा ।” 
खन्नपूर्णाने कहा, “सो बात तुम्दारी सत्ची है । इसके आनेके पदलेके 
दिनोंकी तो याद करनेसे भी डर लगने लगता है |” 
बिन्‍्दोने शरमिन्दा होकर उस बातको- दवा दिया, कहा, “भाप सबको 
चुलाइए | अपना वह मकान काफी बड़ा है । किसीको कोई तकलीफ ने 
होगी । चाहें तो वे लोग चार-छे महीना रद्द भी ध्षकते हैं ।” 
यादवने कद्दा, “ऐसा ही द्वोगा बहू, कल ही में घुलवानेछ्य इन्तताम 
करता दूँ ।” 
ने क्र रू न 
है 
छुनडी फुफेरी बदन एलोफेशीकी अवस्था अच्छी न थी । यादव उसके 
लिए अहूसर आर्थिक सद्दायता भेजा करते थे । कुछ दिनोंसते बद पत्रेरमि 
अपने टादके नरेन्द्रकों यहीं रखकर पढ़ाने ठिसानेडी दच्छा जादिर कर रही 
थी। इतनेमें एक दिन वबद अपने लड़केढों लेकर उत्तरपादासे आ भी गई। 
उसके पति द्रियनाथ वद्ों क्‍या करते दँ, सो ठीक तौरमसे कोई नहीं ऋद 
सद्ता,- दो तीन दिन बाद वे भी था पटुचे | नरेख्द्रशी उमर सो हट-यत्रद 
सालईी दोगी। वह चौड़ी डिनारीडी घोती घुमाकर पदना ऋगता था कर 
दिनमें आाटनदस बोर बाल सेमाउता था। उल्हें उमझी सचमुच ह देखने- 
न मे बाद रसोउदेघरर बरामदिश सर इच्ट्टे बढ़े थे, 


छलायड यीं | ऋोज शानक बाद 
लेप न पन्ने 52 नर झाच्त देश 75 हे 
आर एलेकेरी अपने पत्रदे अयावाएा सफ्यफाश बदन दूर ग्टी थी । 
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बिन्दोने पूछा, “नरेन्द्र, किस क्‍्लासमें पढ़ते दो बेटा १” 
नरेन्ने कद्दा, “फोर्य कलासमें । रायल रीडर, प्रामर, जियोप्राफी, भरय- 
मेटिक--और सी कितनी दी चीजें हैँ डेसिमेल टेसिमेश, सो सब तुम 
धम्रमोगी नहीं, मोह । ” 
एलोकेशीने गर्बके साथ अपने पुत्रके चेदरैकी तरफ देखकर बिन्दोछे कदां 
* अरे एक आप किताब थोड़े ही दे छोटी बहू, किताबोंका पदाग्र है,---कल 
फितारे बव सस्ते निकालकर अपनी मौइयोंको जरा दिखा तो देना बेटा ।? 
नरेख्धने सिर दिलाकर कद्दा, “ अच्छा, दिखाऊँगा )" 
बिन्दोने कहा, “पास दोनेमें तो अमी देर है ।” 
एलोकैशीने फद्ठा, “दिर २इती थोड़े ही छोटी बहू, देर नहीं रहती) जब 
तक एक ही क्‍यों, चार चार पास दो जाता । सिर्फ झलमुँद्दे मास्टरदी बभदसे 
ही नहीं हो रद्दा है। उसच्य सत्यानाश दो जाय, मेरे शालझो वद कैसी 
जहरकी निगाइसे देखता दे, सो पी जाने । इसके बह दरजा चढ़ाता थोड़े 
ही है, बढ़ाता नहीं। मारे जलने मद थरसके अरख उद्दी एक ही सिलासमें 
बड़ा रहने देता है। ” 
बिन्दोने विस्मित होकर कद्ा, “नहीं तो, ऐसा तो नहीं दोता ।” 
एलोकेशीने कद्दा, “सरायर दो रहा है, होता क्यों नहीं ! मास्टर गय एका 
करके घूस चादते दें । में परीव उद्दरी, पूमके रुपये कहाँसे छाऊँ, बताहोोरै ?”” 
बिरदु चुप रही ।भश्षपूर्णाने इृदयसे दुःसत होछर कटा, * इस तरह 
भला दही झादमीके पीछे लगा जाता है! यह क्या शरद काम दे! सेकेन 
हमारे यहों ये सब बातें नहीं हैं। हमारा लल्ता तो हर साल अच्छी थच्छी 
फिटाब इनाम पाता हैं, मगर कभी धूस-फूस एुछ नहीं देनी पहली ५ 
इसमेमें अगृश्य वही भाव्र घीरे-से अप्नी छोटी माझ्ी गोदमे बैढ 
गया। बैठते ही छोटी बहुके पडेमें बॉ डाटझुर ढान ही बानमें बाला, 
*“इल शशिवर दे धो री-मा, ऋाज मारटरजीशे चछ्टे जानेढे तिएबद् दो न ४ 
बिरडुने देंसकर बहा, “सफ़देदो देश रही दो बौदीरी, इसे ब्तनी 
सुनमेढों निश जाय, हे फिर सटमा विश्ेडइठे हैं बानता हो »हो,-- बदम, 
आस्टरडसे बह तो झा, लगता शआाश महीं पद़ेगा ३ 
कोंडने ऋाधरेरॉत हल ऐबर बहा, “४ ब्टुब८: 


रे रूमृस्ब, 43२ बहा 
दोइर ऋद भी झोपहोद! सःएमें बाइर डेडटा है! ५ 


हा 


श्प विन्दोका लज्ना. 


बिंदूने हँसकर कहा, “ क्या सिफ यही करता है ? अश् मी यह रातको -- 

अमूल्य व्याकुल होकर हाथसे उसका मुँह बन्द करके वोला “ कहना नहीं, 
छोटी मा, कहना नहीं | ” 

बिंदुने नहीं कहा, पर अन्नपूर्णाने कह दिया । वोली, “ श्रव भी रातको 
यह अपनी छोटी माके साथ सोता है । ?” 

विंदुने कह्दा, “ सिफ्र सोता ही थोड़े है जीजी, सारी रात चिमगादइ़की 
त्तरद्द चिपटा रहता है। ” 

अमूल्यने मारे शरमक्ते अपनी छोटी माकी छातीमें मुँह छिपा लिया। 

नरेन्रने कहा, “ ढि छि, कैसा है रे तू ! तू अग्रजी पढ़ता है ! ” 

अस्नपूर्णाने कहा, “ पढ़ता क्यों नहीं  इस्कूलमें अंग्रेजी ही तो पढ़ता है। ”” 

नरेन्द्रने कद्दा, “ ऊँड, अंग्रजी पढ़ता है। अच्छा, 'ईजिन ! के स्पेलिंग 
चतावे तो सही, देख १--सो तो बता चुका । ” 

एलोकेशीने कह्दा, “ ये सब कठिन बातें हैं, भा बच्चा ऐ अमी, कऐ 
यता सकता है ? ” | 

अन्नपूर्णाने कद्दा, “ श्रच्छा लल्ला बताना तो १ ” 

मगर अमूल्यने किसी तरह ऊपर मैँद उठाया ही नहीं । 

विंदोने उसका माथा श्रपनी छातीसे चिप्रटाकर्‌ कद्दा, “ तुम सबने 
मिलकर उसे लज्जित कर दिया, अब वह कैसे बतायेगा ? ', 

इसके बाद एलोकेश्नीक्ी तरफ देखकर कद्दा, “ अबकी साल यह इम्तिदान 
द्वेगा । मास्टरजीने कद्दा है, लल्लाझो यीस रुपया इनाम मिलेगा। उन 
रुपयेसि यह अपने चाचाकी तरद्द एक धोढ़ा सरीदेगा। ” 

बात रुच्ची द्दोनेपरभी मजाकके तौरपर सब ईंसने लगे | 

एलोडेशीने विदोझो लच्धय करके कद्दा, “ मेर नरेन्द्रनाथ मिक्र पटने 
डिसनेमें ही तेज नहीं है, वह गियेटरमें ढेसा ऐक्टिग करता दें कि लोग 
देखकर ऑंखोंके शौस्‌ नहीं रोझ सकते । त्तवदकी बार सीता बनछर कंपा 
किया था, दिया न बेटा, माइयोंको एक बार दिखा तो दे [ ?! 

नरेच्धने उठी वक्त घुटमे टेककर, द्वाप जोड़कर, ऊेये नाइे सृरगे झुछ 
कर दिया, “ प्रारेय्वर ! ईसे झृक्षणर्म दासी तुम्दागी-- 

दिंदों व्याइछ द्वो उठे, होडी, “ करे ठदर 2दर, चूप्र रह, सदी 


छपर मौजद है । ”? 


कर 
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नरेख््र बॉकरर चुप दो गया । 

अन्नपुर्णा जरा-सा सुनकर ही सुग्ध हो गई थी। बोली, "' सुन लेंगे 
तो सुन लेने दे । यद्व तो ठाऊरजीडी फवा ऐ, अच्छी ही बात दैँ छोटी वहू।” 

बिन्दोने भाखुश होऊर कदा, “तो तुम्दीं सुनो ठाकुरजीकी कया, में 
जाती हूं। 

नरेख्द्रमे कहा, “ तो रदने दो, में सावित्री पार्ट करता हैं /” 

विन्दोने कद, “ नहीं ।" 

इस कण्ड-स्वरक्ो सुनझर अब जाकर अन्‍्नपूर्णोओ द्वोश हुआ कि बाव 
बहुत दर तक पहुँच गई दे, और यहीं उसहझ/ अंत नहीं द्वोगा ।एचोडेगी 
नई आई दे, वद मीतरधी बातन समक् सही ) योसी, “अच्डा, अभी रदने 
दे। मरदोंके चहीे जानेपर फिर छिसी दिन दोपदरकों हो सक्ेगा। 

«४ और गाना-यज/ना भी करा कम सीख! है ? दमयन्तीने जो रोते हुए 
गाना गाया था, उसे एव बार गाकर मसुगानां तो मी बेश, उप्ते सुनझर 
खेरी मौईर फिए छोड़ेमी थाड़े दी तुछे ! ” क्र 

भरेन्द्रने कहा, “* अभी गाऊ है हर 

मारे युललेफे बिंशेके बनें आग-ही लग रही थी, वद कुछ बोली नहीं। 

अम्नपूर्णा झर॒पट कद उठी, “ नहीं नहीं, गाना-वाना अमी रहने दो । " 

नरेद्रने कटा, “ ध्रच्छा, बह गाना में भमुल्पकी विश्व दूँगा। में 
बजाना मी जानता हैं । भेटेड त।झ , बजाना बढ़ा मुरिक्रल है माँ ।-- 
अरुक्षा, उस पीतल गतेनशे उठा देना जता, दिखा हूँ "५ 

बिन्दों लल्वाओे उठने झा इशारा छरके बोठी, “जा लल्डा,परमें जाइर पढ़ से २ 

लब्ना मुरव हो घर सुन रहा पा, उत्तझी उठनेधी तवियत न थी। चुपकेसे 
ओला, * और थोष्टी बैढो न छोटी मा । " 

बिन्‍्दीं मुँपत्रे झदे बात ने ऋटइर उसे उठाकर अग्ने साप रूपरेमे छे सह 
भस्तरवों समझ गई कि मना रद यों देदी रे गई; भौ€ ग4 मी साए समक 
गई हि इस दरते कि कहीं सेमवड़े दोषते लत्हा बिवड मे जब, नरेग्दा 
यदीों र६6९ पदना-लतन' भी प्रसंइ न छोगी । इससे बद उद्िष्र हो बडी, 
डीसी, ४ बेध नरेत, तुर भझानी बोटी पोह६ बसे ये ऐटिटय-द्ेक्टिंक सद 
सत्र कान! । मुम्मैज-मज'्उल्चे ठररी; ।न श्र रातों घे पयर्‌इ मईी ऋरतों 27 

एनोडेशीने मे प३६ साद पूदा, * दोते रदूधे ये सब बातें भदरी 
ने तगतगोें कर! ? इदौन इव तरह उठछे ची ये हैं, एं १” 
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अन्नपूर्णाने कहा, “ हो सकता है । और एक बात है बेटा, तुम 
अपना खाना-पीना और पढ़ना-लिखना अच्छी तरह करना । ऐसी कोशिश 
करना जिससे महतारीका दुःख दूर हो | तुम लल्लाके साथ ज्यादा मिलना- 
जुलना नहीं बेटा, वह बच्चा है, तुमसे बहुत छोटा ठद्दरा । अच्छा । ” 
यह वात एलोक्शीको अच्छी नहीं मालूम हुई । बोली, “ सो तो ठीक 
ही है | गरीबका लड़वा है, इसे गरीबोंकी तरह ही रहना चाहिए । पर तुमने 
छेड़ा ही है तो में वह दें भाभी, अगर अमृल्य तुम्दारा नन्‍्द्या-सा बच्चा है 
तो मेरा नरेन ही ऐसा कौन-सा बूढ़ा हो गया है १ एक-आध सालके बढ़ेको 
नढ़ा नहीं कहा जाता और इसने क्या कभी बढ़े आदमियोंके लड़के नहीं देखे, 
क्या यहीं आकर देख रहा है ? इसके थियेटरमें तो न जाने कितने राजा- 
महाराजाश्रोंके भी लड़के मौजूद हैं ! ” 
अन्नपूर्णानि अप्रतिभ द्ोकर कहा, “नहीं बीवीजी, सो मेंने नहीं कद्दा,- 
मैं तो कदती हूँ कि---” 
“झौर,कैसे कद्दोगी, वड़ी बहू ? हम लोग चेवकूफ हैं,--सो क्‍या 
* इतनी बेवकूफ हूँ कि इतनी बात सी नहीं समझे सकतीं ? शअरे, भइयाने 
कहा था किनरेन यहीं रहकर पढ़ेगा, इसीसे ले आई हूँ । नहीं तो क्या वहाँ 
हम लोगोंके दिन कटते नहीं थे | ” 
अन्नपूर्णा मारे शरमके गढ़ गढ़ गई,बोली,“भगवान जानते हैं,गीयीजी, 
झैंने यह घात नहीं वही,में कद रही थी कि जिससे माका. दुःख दूर दो,ऐसा--/ 
एलोवेशीने कह्दा, “अच्छा, सो ही सही, सो ही सही । जा रे नरेन, तू 
आदर जावर बैठ, बंदे आदमियोंके लड़केसे मिलना-जुलना नहीं |” यह 
कहकर उन्होंने अपने लण्केकी उठाया, और खुद भी उठकर चला दीं । 
अग्नपूर्णा शधीकी तरद्द चिन्‍्दोके कमरेमें जा पटुची ओ्ौर राशासी-सी 
होकर कहने रूगी, ' क्यों री, तेरे लिए क्या नाते-रिश्तेदारी भी नोज देनी 
पढ़ेगी ? वर्यो व्दांसे उठ आई त्‌, बता तो सही १ ” 
बिन्‍्दोने अत्यन्त रवाभागिक तौरसे जवाय दिया, “ क्यो, बन्द क्यों 
करेंगी ज॑ जी, नाते-रिश्तेदारोंदी टेकर तुम मौजसे घरमें रदो, मे श्रपने 
लहलाको लेकर भाग जाऊं, --यही न कद्दती दो १ 
“भाग इ्दोँ जायगी, सर्न तो सही १ ” 
बिन्दोने रहा, “जाते उक्त तुम्दें पता बदला जाऊँगी, सोच मत करों। 
झन्‍्मपूर्णाने कदा, ' सो मालूम दे, जानती हूँ जिससे पाँच श्रांद मिये्कि: 


- थी नागरी स्रष्ण& 
विन्दीका लल्ला + तले श्र्‌ 


आमने मुँद न दिखाया जा सके, सो दू बिना किये मानेगी थोड़े ही। इस 
बहूड़े मारे मेरी ऐो बेड जल-भुनकर खाक हो गड।” कहती हुईं बाहर 
निकली जा रही थी, इतनेमें माघवझ्ले धरमें घुसते देख फिर जल उठी, 
“ नहीं लालाजी, ठुम लोग और कही जाऊर रहो, नहीं तो इस भटूनों विदा 
कर दो | मुकसे भव रक्‍्खी नहीं जाती, सो आज तुमसे क्षाफ़ कहे देती हूँ ।" 
अहद कहकर बढ चडी गई । 
माधवने आश्चर्य-चक्रित द्वोकर अपनी स्त्रीसे पूछा, “बात क्या दे १” 
ब्रन्दोने कदा, “ मैं नहीं जानती, जिंठानीने कह दिया है, दम लोगोंको 
विदा हो जाना बाहिए। ” 
माधवने श्रांगे कुछ नहीं कद्दा। वे टेब्लिपएरपे अखणार उठाझर बादरवाके 
कमरेमें चढे गये । 
६.3] कह के का 
है. 
आऔीपीनी देखनेमें मोलो-सी मठे ही मालूम पद्ती हों, पर असल वे 
मोली नहीं थीं। उन्होंने ज्यों ही देखा कि निःसन्तान छोटी बढ्ूके 
स्रांस काफी रुपया है, त्यों ही वे चटसे उस ओर झुछ गई और हर रातको 
श्रोत्े वक्त बिला नागा अपने परतिकों ढॉटने फुटकारते लगीं, «“ तुम्दारे 
चरण ही मेरा प्र गया । सुम्दारे पास यों ही पढ़ी न रहकर आएर हैं यहीं 
आकर रहती ते आज राजाडी माँ होती । मेरे ऐसे सोनेके चन्दासे लालको 
चोए़कर कया उस काले कछठे लइकेको छोटीबहू--” कहकर एक गहती। 
और लगी उसासक्रे द्वारा उधध काढे-अलूटेकी सारी परमायुक्रे कई उड़ाक९ 
/ गरीबेंडि सपवान हैँ ? कद$ए उसझा उपसेद्वार करतीं और फिर चुत्रवाप 
सो जाया करतीं । प्रिपनाथ मी मन दी मत अयनी वेर्‌ककरी₹ अ्द्सोठ करते 
हुए सो जाया करते | दी तरद इस दम्पत्तिके दिन कई रहे थे, और छोरी 
रहूढी तरफ गीरीशीस ररेइ-रेम शदुडे पनी ले तरद तेहीठे बढ़ता मारद वा 
आज दोपइरडो दे कइने लगी, “ ऐसे बादव-्से काडे बाल हैं छोरीजढ़ें 
सुम्दारे, पर कमी दुमओे यूड़ा षोंधते नहीं देखा। आज जमींदारडे परझ्ी 
औरतें घुमने आयेंगी, लाओो जूदा बोंप दूँ.। ” है 
बिन्दोने कहा, “नहीं योरीजी, मायेरर सुमझे कपड़ा नहीं रखा जाता) 
लड़का बढ़! हो गया दे, देखेगा) ? 


श्र विन्दोका लल्ला 


बीवीजी दंस रह गईं, बोलीं, “यह कैसी बात कर रही हो तुम, बहू * 
लड़का बड़ा हो गया है, इससे बहू-बिटिया जूड़ा नहीं बाँधेगी ? मेरा 
नरेन्द्रनाथ तो, दुश्मनोंके मुँहपर राख पड़े, उससे और भी छे महीने बढ़ा 
है, सो क्या में वाल बाधना छोड़ दूँ १” 

बिन्दोने कहा, “' तुम क्‍यों छोड़मे लगीं बीबीजी, नरेन वरावर देखता भा 
रद्दा है, उसकी बात जुदी है । लेकिन ललला अगर झ्ाज अचानक देखे कि 
जूड़ा वँधा है, तो मुँह वाये देखता रद्द जायगा। मालूम नहीं, शायद शोर 
मचाये या क्‍या करे,--तव फिर छि छि, बड़ी शरमकी बात होगी | ” 

अन्नपूर्णा सद्सा इसी तरफसे निकली, विन्दोकी तरफ देखकर अचानक 
खड़ी हो गई और बोली, “तेरी आँखें छलछला क्‍यों रही हैँ री छोटी बहू 
आ तो तेरी देह देख । ”? 

बिन्दो एलोकेशीके सामने अत्यन्त लज्जित हो उठी, बोली, “रोज रोज 
देह क्या देखोगी ? मे क्या नन्‍्हीं-सी बच्ची हूँ, जो तबीयत खराब दोनेते 
समभझ ही न पारऊँगी £ ” 

अन्नपुर्णाने कहा, “रदीं, तू बूढ़ी है । मेरे पास तो भा, भादों-कर्वोरिका 
महीना है, बखत प्रच्छा नहीं है । ” 

बिन्दोने कहा, “ हरगिज नहीं शआऊँगी। कहती हूँ, कुछ नहीं हुआ: 
मजेमें हूँ, फिर भी कदददी दो पास आओ । / 

४ देखना, छिपाना मत कहीं। ” ऋकद्ृकर अन्नपूर्णा सन्दिग्ध-दृष्टिसे 
देखती हुई चली गई । 

एलोकेशीने कह्दा, “ बड़ीबहके कुछ बायकी सनक भी एै, क्यों ? 

चिन्दो ज्ण-भर स्थिर रहकर बोली, ” ऐसी गनक भगवान करें सबके 
हो मीबीजी | 

एलोफेशी चुप दो रही । 

अन्नपूर्णा कोई एक चीज हाथमें लिये फिर उसी रास्तेसे लौट रही थी, 
विन्दोने घुलाकर कद्दा, “जीजी, सुनो सुनो, जड़ा वैंधवाशोगी ? ” 

अज्नपूर्णा मुझकर सदी दो गई । चण-भर शुपयाप देश-शालकर सर बात 
समगतर एलोकिशीसे बोली, “ मेने बहुत सदा ऐ बीबीजी, इससे कदना- 

सुतता फिजल है । इतने बाल हें, बाँधेगी नहीं; दतने कपय-गठने हैं, बदनेगी 


हक जा ० के हि 
; इतना रूप है, सो एक बार छझन्‍छी नयद्र देनोशी भी नहीं। इसी 


श्रे 


ने न्यारी हैं | लड़का भी वैसा ही है। उस दिन लल्ला 
+ है छोटी-बह ,--कदता दे, रूपडे-अपदे पदननेसे कया दोता 
थी तो इतने हूँ, पदनती हं कया ये है” 
के साय मुँह उठाकर दँसते हुए कद्ा, “प्रगर देखो जीजी, 
“पीसमें एक,--वहड़ा बनाना हो, तो माझे दुनियासे न्‍्यारी 
) अगर तथ तक जिन्री रहीं जीजी, तो देख छेना तुम, 
, “ठाकर कहेंगे कि यद अमृल्यकी मेँ? है ।” कहते कइते 
,ती भर आया। 
“ई देखकर स्मेहके साथ कटद्दा, ““इसीसिए तो तेरे सल्लाके 
; कदती नहीं । भगवाद्‌ तेरी मनोकामना पूरी करें; पर 
) कि लड़का बड़ा होगा और दस-पीसोमें एक बनेगा, में 
- दीं देवी” 
"सर श्रोल् पोछ्षकर कद्भा, "पर इसे एक आशाके लेइर 
जीजी ।” बाप रे। सदसा सारी देदमें उसके रोंगटे 
- “ज़्जित होकर जबरदस्ती इईंसते हुए कहां, “नहीं जीजी, 
- उसी दिन चोट पड़ी, तो में प्रागल द्वो जाऊँगी। ” 
- | गई। यहद्द मात नहीं कि वह अपनी देवरानीके मनकी 
“तु उसकी भाशा-आकाक्षाकी ऐसी उप्र प्रतिच्दाया 
, पपनेमें स्पष्ट रूपसे नहीं देखी भी। आज उस्े द्वोश 
' अमृश्यके बारेमे ऐसी अक्ञड़ी तरह सजग रइती दै,-- 
)। अपने पुन्नदी इस सर्वमंगलाकाक्तिणीके चेदरेकी 
"मीय थरद्धाक़ी मधुरिमांसे उसका मातृ हृदय भर जाया। 
सोचो द्विपानेके लिए मुँद्र फेर लिया । 
* स्रोद्दोने दो छीटी बहू, आज तुम्दारे--- 
. पा देकर कहा, “ हो बीबीनी, आज ओौजीढा जूदा 
मकर आज तक कभी देखा नहीं---' कहकर मुसझ- 


है गाद एक दिन सबेरे इस घरका पुराना नाई यादव बावूडी 
/ उतर रद्दा घा, जमूल्यने आऊर उस म्त रास्ता रोक डिया * 
पृइया, मेरे नरेन्द्र मइया जैसे दाल बना सकते द्वी! !४- 


तू. लिचेश्‌ 


था 
कु 
री 


श्एरः बिनन्‍्दोका लल्ला 


बीबीजी दंग रह गईं, दोलीं, “यह कैसी बात कर रही हो तुम, बहू £ 
लड़का बढ़ा हो गया है, इससे बहू-बिटिया जूशा नहीं बाँधेगी ! मेरा 
नरेन्द्रनाथ तो, दुश्मनोंके मुंहपर राख पड़े, उससे और भी छै महीने बढ़ा 
है, सो क्या में वाल बाँधना छोड़ दूँ १” 
बिन्दोने कहा, “' तुम क्यों छोड़ने लगीं बीबीजी, नरेन बराबर देखता आा 
रद्द है, उसकी बात जुदी है । लेकिन लल्‍ला अगर आज अचानक देखे कि 
जूड़ा बँ।घा है, तो मुँह वाये देखता रह जायगा। मालूम नहीं, शायद शोर 
मचाये या क्‍या करे,--तब फिर दि छि, बड़ी शरमकी वात होगी | 
अन्नपूर्णा सहसा इसी तरफसे निकली, बिन्दोकी तरफ देखकर अचानक 
खड़ी हो गई और बोली, “तेरी आँखें छुलछला क्‍यों रही हैं री छोटी बहू ! 
आ तो तेरी देह देखें। / 
बिन्दो एलोकेशीके सामने अत्यन्त लज्जित हो उठी, बोली, “रोज रोज 
देह क्या देखोगी १ में क्या नन्‍्हीं-सी बच्ची हूँ, जो तबीयत खराब द्वोनेसे 
समभ ही न पाऊँगी १ ” 
: अन्नपुणानि कहा, “नहीं, तू बूढ़ी है । मेरे पास तो आ, भादों-क्वॉरका 
मंहीना है, बखत 'अच्छा नहीं है । ” 
बिन्दोने कहा, “ हरगिज नहीं शआउऊँगी। कहती हूँ, कुछ नद्दीं हुआ; 
मजेमें हूँ, फिर भी कहदी हो पास आशझो । ” 
“ देखना, छिपाना मत कहीं । ” कद्दकर अन्नपूर्णा सन्विग्ध-दृष्टिसे 
देखती हुईं चली गई । 
एलोकेशीने कद्दा, “ बड़ीबहूके कुछ बायकी सनक भी छ, क्यों १ 
विन्दों क्षण-भर स्थिर रहकर गोली, हः ऐसी रानक भगवान करें सबको 
दो बीमीजी | ”? 
एलोकेशी झुप हो रही । 
अन्नपूर्णा कोई एक चीज हाथमें लिये फिर उसी रास्तेसे लौट रही थी, 
विन्दोने घुलाकर कदा, “जीजी, सुनो सुनो, जड़ा बैंधवाओगी १ ” 
अन्नपूर्णा मुगकर खट्टी दो गई । चणु-भर लुपचाप देख-मालकर सब बात 
मी 


पमगावर एलोकेशसे बोली, “ मेने बहुत का दे वीबीजी, इससे कदेना 


ह् 


..  फिलल है। दतने बाल हूँ, बॉधिगी नदीं; दतने ऋपड़े-गढ़ने हें, पदनेगी 


हट | ५ ऋ 3, 
तना रूप हैं, सा एक बार अच्छी नरद्र देगोगी भी नड्ीं। दुसफी 


का 
बिन्दोका छल्ला । ६ 


सब दांतें दुनियासे न्‍्यरी हैं । लड़का भी वैसा ही दे। उत् दिन शल्ता 
मुझसे कदता क्या दे घोटी-१ह,--१६ता है, रूपट्रेनभप३ पदननेऐे कुगा होता 
दै। दोरी मोंझे भी तो इतने है, पदनती हैं कया ये? ” 
हिन्दोने गर्बके साथ मुंह उठाझर देखते हुए फ्री, “मगर देखो जीओो, 
लड़केढ़ो अगर दस-पी छर्मे एक,--दहया बनाना हो, ठो साशे दुनियासे न्‍्यारी 
दोनेदी वरूरत है । झमर तब तर जिन्ही रहीं जीजी, तो देख छेना तुम, 
देशाकें लोग द्वाथ उठाझर करेंगे कि यह अमृल्यडी मो दे ।” कहते कदते 
उमड़ी सोम श्री भर ध्यायर । 
अश्वपूर्णाने यद देखरर रनेइके साथ कहा, “इसीलिए तो तेरे लत्लाके 
आरेगे हम कोई कुछ्ध कहती नहीं। भगवान्‌ तेरी मवोश्यमवा पूरी फरें; पर 
इतनी बड़ी आशातों कि लड़झा पड़ा दोगा और दरान्यीसोमे एक बनेगा, में 
अपने मसनमें अगइ नहीं देती |” 
फिन्दोने कोबलसे भोद्ि पोचरर कद्मा, “पर इसी एऋ झाराझहो लेशर 
ही तो में जी रही टू, जीजी ।" थाप रे) सदसा सारी देदमें उत्तके रोंगटे 
यर्रे द्वी गये; उसने छज्जित दोहर जबरदरती ईसते हुए %द्ठा, “नहीं जीजी, 
इस झाशापर अगर झिसी दिन चोट पड़ी, तो में पागछ हो जाऊँगी। ” 
अभपूर्णा सभ्न रद गई। यद्द बात नहीं दि पद अपनी देवरानीके मनडी 
शत जानती न दो, परन्धु उसडी आशा-आारुद्याकी ऐसी उम्र प्रतिच्धाया 
उसने डिसी मी दिन अपनेमे सफ़प्ट रूपले नहीं देखी थी। आज उसे होश 
हुआ #ि क्यों बिन्‍्दों अमृल्यके पारेमे ऐसी यत्धढी तरह सजग रहती है,-- 
ऐपी प्रेतडी तरद सतके । अपने पुन्नदी इस सर्वमंपलाहांछ्षिणीके चेदरेकी 
तरफ देखकर ध्यनिर्वेचनीय थद्धाओी मधुरिमासे उसझा मातृ-दृदय सर भाया। 
उसने मिकलते हुए भॉगुर्ोंकोी दिपानेके क्षिए मुँद फेर लिया । 
एलोक्शीने कद्दा, “ सो द्ोने दो छोटी बढ, आज तुम्दारे---/ 
बिन्द्रोने चटसे वाघा देसर कह्दा, “ हो बीरीजी, भाज जौशीढ़ा जूड़ा 
मॉध दो,--इस घरमें आकर आज तक कमी देखा नहीं--/ कहकर मुसक- 
राती हुई चली गई । 
पॉच-छुद्द दिनके बाद एक दिन सबेरे इस घरका पुराना नाई यादव बाधूकी '' 
हजामत बनाकर ऊपरसे उतर रद था, अमूल्यने आकर उसक रास्ता रोक लिया ,* 
और कहा, “कैलास मशया, मेरे नरेन्द्र भइया जैसे बाल बना सकते हो!” 


(४ हक 


म्ध 
विन्दोका लहा 


अन्नपूर्णाति सी आगे बोला न गया । 
५४ 23] न 
हि अब था गई । कक मुहक्षेके जमींदारोंढे घर आमीद-प्रमोदका 
काफी आयोजन हुआ था । दो दिन पहलेहीऐे नरेन्द्र उसमें मगन हो गया । 
सपमीकी । रातको लज्ना आकर छोटी बहूके पीछे पढ़ गया, “ छोटी मा, 
यात्रा): ” हो रही है, देखने जाऊँ ! ” 
छोटी मेने कहा, “ ह्वो रही है, या होगी रे £ ” 
-अमूल्यने कहा, “नरेन्द्र भश्या कहता है, रातके तीन इजेसे शुरू दोगी। 
« अभीसे सारी रात श्रोसमें पढ़ा रहेगा £ सो नहीं होगा । कल धरे 
आपने चांचाके साथ जागा, बहुत भच्छी जगह मिलेगी । * 
अमूल्य रोनी-सी सूरत बनाकर बोला, “ नहीं, तुम मेज दो । चाचा 
शायद जायेंगे नहीं, और गये भी तो कितनी अवेरते जायँंगे। 
बिन्दोने कहा, “तीन-चार बजे झेछे होगी, तभी नौकरके साथ भेज 
दूँगी, अभी सो जा । 5 
अमूल्य गुस्पा होकर बिछ्चौनेके एक किनारे दीवारकी तरफ एुँ करके पढ़ रहा । 
बिन्दों उसे खींचने गई, तो वह हाथ दंदाई कड़ा होकर पढ़ा रदा। 


इसके बाद कुछ देरके लिए शायद सब सी-्से गये थे,--वादिरकी बड़ी धड़ीकी 
आधवाजसे अमूल्यकी उद्धिम चौंद हट गई । वह कान सढ़ें करके मिनने लगा। 
ह 36 वैठा थौर बिन्दोको जोरसे 


एक, दो, तीन चार--मेडभदाकर वह 
मोर कर बोल माँ, तीव-चार वर्जे गये 7 बदिरकी 
आठ, । अर्मूह्य रो दिया, बोला, 


जने लगे--माँच, छेद, र्ि 
घढ़ीमें व आप हि 


“सात तो बज गये, के जाऊँगा /” बाहर मत 

थे--ने, दस, स्याए्द, परद । घी बारह वज्ञके थम हे) अमुरय श्र 
छत दोछर उुपचात सो गया १ बा] 

शलती छममके साले & >> काने है । शेटपिएओ 


ज्यम १८ 2३७०६] हब *आहँ““) 
हे पलुगरग ४.+5 पक ही 


ब्मरेके पट खुद त्ः पघ्छू 5 
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विन्शोरा लड़ ' श्प्र 


उसकी व्यग्रता देखकर विन्दोछओं हँसी आ गई, बोली, “ झभी पूजा 
चरनी है रे!” ॥ 
“पूजा पीछे करना, नहीं तो छू दूँगा। ”? 
बिन्दुवों और कोई उपाय नहीं दीखा, खड्टा रहना पड़ा ॥ 
साई बाल छौंटने लगा । बिन्‍्दोंने ओखेंसि इशारा कर दिया;--उसने 
सब बराबर एक-से छौंट दिये। अमूल्यने सिरपर द्वाथ फेरके ख़श दोकर« 
कहा, ” बस, ठीक दे |”? कहकर उछक्षता हुआ चला गया । 
नाईने छतरी बगलमें दबाकर कहा, ““ मगर कल माजी इस घरमें घुघता 
अश्किल हो घायगा । ” 
मिप्तरानी थाली परोसकर खानेको घुला रही थी, बिन्दु रसोई-घरमें एक 
तरफ़ बैठी कटोरेमें दूध भर रही थी, दतनैमें छुना कि लक्का घर-मरमें चचा- 
का बाल भाइनेका अर ढूँढ़ता फिर रद्या है। थोड़ी देर बाद वह गेता हुआ 
आया और दिन्दोकी पीठपर कुककर बोला, “कब्र भी नहीं हुमा, छोटी 
मों | सव ख़राब कर दिये हैं,--कल उसे मैं मार ही दालूँगा । ”” भय तो 
ब्रिन्दो अपनी हँसी रोक न सकी । अमृल्यने पीठ दोड़कर मारे गुस्सेके रोते 
"रोते कह्दा, " तुम्र क्‍या अन्धी थीं १ झाँखेंसे दिखाई नहीं देता तुम्दें १ 
अन्नपूर्णा रुलाईकी भावाल सुनकर रख्ोईमें आ पहुँची भौर सब घृत- 
झुनाकर बोली, “ इसमें द्वो क्या गया, छल ठीऊठे छोंटनेके छिए कई दूँगी।!” 
अमूल्यने और भी गुए्मा द्वोइुर कहा, “ कल कैंप्े आ्रारद आने देंगे १ 
यद्ों बाल ही कड़ों दै १९ 
अन्नपूर्णाने शान्त होनेके लिए कहा, “ बारद णाने न सह्दी,“आाठ माने 
दस शाने तो दो सकते हैं।” 
/ खाक होंगे। जाठ आने दस आने क्या फैशन दै ! नरेन्द्र भशमा- 
से पूदी न, घारद आने चाहिए यहों ) ” 
उस दिन अमूल्यने अच्छी तरद रोटी भी न खाई, फरेंड-फ्रॉककर उठझे 
चला गया । 
भध्नपूर्णाने कद्दा, “तेरे लफेको जुर्फें रखनेशा शौक कवसे दो गया री १? 
विन्दो देस री, मगर दूसरे ही क्षण गम्मीर द्ोइर ए% उछाप भरदूर 
-बोडौ, “जीजी, श्यत तो भामूडी-सो दे, इससे इंस जरूर रही हूँ, पर दरड़े मारे .. 
तरस मेरी छाती ली जा रही हे,-उमी बातें इसी तर हुमा गरठी हैं।” 


श्द्द बिन्दोका ला 


अज्नपूर्णासे भी आगे बोला न गया ) 
भः श् न 
दुर्गा-पूजा आ गई । उस मुदक्लेके जमीं दारोंके घर आमोद-प्रमोदका 
काफी आयोजन हुआ था । दो दिन पहलेहीसे नरेन्द्र उसमें सगन हो गया । 
सप्तमीकी रातको लक्षला आकर छोटी बहूके पीछे पढ़ गया, “ छोटी मा, 
* यात्रा< ” हो रही है, देखने जाऊँ ? ” 
छोटी माने कद्दा, ' हो रही है, या द्ोगी रे 2 ” 
-अमूल्यने कहा, “नरेन्द्र भश्या कह्दता है, रातके तीन बजेसे शुरू दोगी।” 
“ अभीसे सारी रात ओसमें पड़ा रहेगा ? सो नहीं होगा । कल सबेरे 
अपने चाचाके साथ जाना, बहुत भ्रच्छी जगह मिलेगी । ”' 
अमूल्य रोनी-सी सूरत बनाकर बोला, “ नहीं, तुम मेज दो । चाचा 
शायद जायेंगे नहीं, और गये भी तो कितनी अबेरसे जायेंगे । ”” 
बिन्दोने कद्दा, “तीन-चार बजे शुरू दोगी, तभी नौकरके साथ भेज 
दूँगी, असी सो जा । ” 
अमूल्य गुस्मा होकर विद्चोनेके एक किनारे दीवारकी तरफ मुँद करके पढ़ रद्दा। 
बिन्दो उसे खींचने गई, तो वह हाथ दृटाकर कड़ा द्दोकर पढ़ा रदा। 
इसके बाद कुछ देरके लिए शायद सब सो-से गये थे,---बाद्ृरकी बड़ी घढ़ीकी 
आवाजस्ले अमूल्यकी उद्धिम्म नींद हूट गई । वह कान खग्े करके गिनने लगा। 
एक, दो, तीन, चार--भद़भड़ाकर वद़ उठ वैठा और विन्दोकों जोरसे 
ऋकभोर कर बोला, 'उठों उठो, छोटी माँ, तीमन-चार बज गये ॥” बादरफी 
घढड़ीमें बजने लगे--पॉँच, छह, सात, शआठ,। अमूल्य रो दिया, बोला, 
“सात तो बज गये, कब जाऊँगा ?” बादरकी घड्टीमं तव बनते ही जाते 
धे--नो, दस, ग्यारद, बारह । घड़ी बारद बजाके थम गई। अमृल्य अपनी 
शलती पममके लज्जित होकर चुपचाप सो गया । 
कमरेके उस तरफ वाले पदेगपर माघव सोया करते हैँ । शोर-युलडी 
वजहसे उनकी भी नींद उचट गई थी । 
जोरसे टंसकर वे योडे, “ क्या हुआ रे लड़ा | ” 
लक्षाने मारे शरमके उत्तर नहीं दिया । 
त्रिन्दोने टेंसकर छा, “ध्राज उसने जिम तरद सुझे जगाया है, पर-दारमे 


€ यात्रा भिना सीन-सीनरीफे नादककों कदते £ । 


पिन्दोफा ७ 
पिनदोफा सतना २! 


आग लग जानेपर भी कोई ऐसे नहीं जगाता ।” 

अमृल्यकों निस्तन्ध पड़ा देख उप्रे दया थ्रा गई। उसने हद्दा, “ अच्छा 
जा, पर डियीसे छाई दंगा मत ऋरणा | 

इसके बाद मैरोय्े बुलाइर लालटेनफ्े साथ उसे मेज रिया । 

दूसरे दिनके दस ब्जे यात्रा' देख्नसर प्रध्ष चित्ततें शत्ांपर 
लौटा; भावे ही भाच्यरो देखार बोला, “ कहाँ, तुम सो गये नई्ी ! ”” 

सिन्दोने पृधा, “वैसी देसीरे? ४ 

२ बहुत ध्स्धी, छेटी मों!--बावा, शाज शाम यद्िया नाच दोगा। 
कलकतासे दो. नाबनेवाली भाई हूँ। नरेन्द्र भभया देख झाया है उन्हें, 
5 छोटी मो सरीसी हैं,-- बहुत भच्दी हैँ देखनेमें, --पे नायेंगी, बाबू जीसे 
मी कह दिया है। है 

४ बहुत अच्छा किया>-” कद्के माघद ठद्ाआ मारकर हैंए परे । 

मारे गृस्‍्साके विन्दोका चेइरा सुख हो उठा । बोली, “ ऋपने गुण-खान 
भानजेडी बात सन ली १” 

फिर लल्तासे बोली, “ लू अढ विलफुल गदों मत जाना, हृरामजादे 
ददमारा ! किसने कह्दा तुभत्े कि मेंरे रारीखी हैं १--नरेख्ने ! 

अमृल्यने ढरते हुए कद्दा, “ उसने देखा दे जो । ” 

6 बड़ों है नरेद्ध १-भच्चा, थाने दे उठे | ” 

माघवने दँसीकों रोकते हुए कहा, “ एंगल द्वो तुम। भइसातरे गन ठिया 
है, अण हल्ला मत करो । ”? 

लिद्वाजा बिन्दो बांतकी खुद पी गई भौर भीतर ही मीतर जलमें लगी । 

शाम होते ही अमूल्य भांकर अध्पूर्णाके पीड़े पद गया, “जीजी, 
पूजवालोंके यद्दों नाव देखने जाऊँगा, देसक्रे भभी लौट जाऊँया । ” 

अन्नपूर्णा काममें व्यस्त थी, उसने कहा, “* झपनी माँसे पूछ, जा। ” 

अमूल्य जिद फरने रुगा, ' मईी जीजी, अमी लौट आऊँपा, दम कह 
दो, जारऊूँ १! हे 

अन्नपुर्णाने कदा, “नहीं रे नहीं, दद गुस्तैल वैसे ही दे, उसीसे पूछके जा ।" 

अमूल्य रीने लगा, घोतीका पन्‍ला पकइकर खींचातानी करने लगा, “तुम 
घोटी भा मत कहना मैं नरेन्द्र मश्याके साय जाता हैँ ,--अमी लौट आउऊँगा।'* 

अन्नपूर्णाने क्दा, “ संग अगर जाय तो--! 

बात खत्म भी न दोने पाई कि अमूल्य चटसे दौदकर भाग गया । * 


श्प्ट विन्दोका लछ्ठा 


घंटे-भर वाद अन्नपूर्णाके कानमें भनक पड़ी कि बिन्दों लल्लाकों तलाश 
(रही है। सनके वह चुप रही। ढूँढ़-खोज जब ऋमशः बढ़ने ही लगी तब 
उसने बाहर आकर कहा, “ कहीं नाच हो रहा है, नरेन्द्रके संग वहीं देखने 
“गया है,--अभी लौटनेको कह गया है, तू डर मत ॥” 
बिन्दोने पाप आकर पूछा, “ किसने जानेको कहा है, तुमने १ “” 
इस बातको डरके मारे अन्नपूर्णा मेजुर न कर सकी कि अमूल्य बिना 
पूछे ही अपने आप चला गया है, उसने कह्दा, “ अ्रमी आ जायगा। ” 
निन्दोका चेहरा स्याह पड़ गया, वह वहाँसे चली गई । थोड़ी देर बाद 
घर आते ही अमूल्यने ज्यों ही खुना कि छोटी माँ बुला रही थी, वह चुपकेसे 
सीधा अपने पिताके विस्तरपर जाकर पड़ रहा । 
दीएके उजालेमें बैठे, आँखोंपर चइमा लगाकर यादव भागवत पढ़ रहे 
-थे, सुँह उठाकर बोले, “ कौन है रे, लल्ला १ ” 
लल्लाने उत्तर नहीं दिया । 
कद्मने आकर कहा , “ छोटी माँ बुला रही हैं, चलो। 
अमल्य अपने पिताके पांस जाकर उनसे सटकर बैठ गया, बोला, 
“४ बाबूजी तुम चलकर पहुँचा दो, चलो न । 
यादवने आश्चर्यान्वित होकर कहा, “ में पहुँचा आऊे :? क्यों, क्‍या 
हुआ छ कदम ? ” 
कदमने सब बात सममा दी । 
यादव समम गये कि इस बातपर कलद अवश्यम्भावी ऐ। एकने 
मनाही फी दे, एकने आज्ञा दी है | 
- यादव अमूल्यकों साथ छेकर छोटी बहूके कमरेफे धार सगे द्ोफर 
पुकारकर चोके, “ अबकी बार माफ कर दो बहूरानी, वह कद रद्दा €, झणय 
ऐसा नहीं करेगा । ” 
उसी रातको दोनों बहुएँ सानेको मैंठीं, तो विन्दोने कद्दा, “मैं तुम्दारे ऊपर 
गुस्सा नहीं कर रही जीजी, मगर ध्यव यहाँ मेरा रहना नहीं दो सकता,--नहीं 
ठो लल्लाकी बिलकुल रेढ़ यैठ जायगी, एकदम व्रिगढ़ जायगा। में अगर मना 
न वरठी; तव भी एक बात थी । मगर तबसे में सिर्फ यही सोच रही हूं. कि मना कर 
3. भी इतना बड़ा दुःसादस उसे हुआ कैसे ? दसपर उड़ी शरारयी स॒द्धि ता 
), मेरे पास नहीं आया, शाया तुम्दारे पास पूछने । घर आदर जे 
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हो गुना हि मैं बुरा रही दी, स्यों ही रखे पहुँच गया जेठजीडे पाप भौर 
उन्हें मग्मे संग ठिद्यता छाग्ा ! नहीं जीजी, अद तक ये श्ब बातें महीं 
थीं--ी बत्दि कलइसेमें मध्यन फिरायेपर छेडर रहें सो झप्दा, मगर एक 
ही सदद्य ठद॒रा, बह भी भगर बिगड़ जाय, तो उस्ते छेड़र मैं जिन्दगीभर 
ओऑँसुझमिं नहीं नहा सचतों । 
अन्ृपूर्णों उद्धिम द्वो उठी, बोली, ” तुम लोप चले आशोगे तो मैं दो 
भला कैसे झरडेठी रह सचसी हैँ, बता? ” 
बिन्‍्दी कद देर सुपर रहकर बोली, “ सो तुम जानो ! में जो कहेंगी, थरो 
तुमसे दइ चुद्दी । बहुत बादियात लबछा दे यह नरेन्द्र | ” 
» क्यों, क्‍या दिया नरेद्धने ? भौर मान छे ध्गर ये दोनों भाई द्वोते, 
हो किर क्या करती ? ”! 
बिन्दीने कड्ठा, “ तो भाज उठे नौझरसे द्वाथ पैर बेंघवाइर भौर जल- 
बिदूटी» लगवाइर परछ्ते निझ्लाल याइर करती । इसके सिवा अगर! के 
दिसाबसे काम नहीं होता, जीजी,--उन लोगोंछो तुम छोड़ दो | ” 
अन्नपूर्णो मन ही मन नाछुश हुई । बोली, ” धोइना न तो इनता क्या मेरे 
हाप है घोटो बहू ? जो उन्हें लाये हैं, उनते कद ने जाइर,--यों ही मुझे 
नाम मत घर । 
“ये सब बातें जेटजीसे कहूँ हिस तरह १7 
“ जिस तरद और सब बातें कदवती दे, उसी तरद कह जाझुग । 2 
बिन्दोने अपने भागेसे थाली सिसकाकर का, “मुझे अबोध मत धममो 
जीजी, मेरी भी सत्ताईंस-अद्ठाईंसड़ी उमर द्वो चली । घरके नौकर-जाऊरोकी 
बात नहीं दै, बात दे अपने नावे-रिश्वेदारोंकी, तुम्हारे जीते जी ये सब बातें 
चनसे कहूँगी, तो जेठगी गुध्सा न होंगे ? 
अप्नपूर्णानि कहा, “ दो, नाराज जरूर होंगे, पर मैं कहूँगी ती जनम-भर 
मेरा मुँद भी न देखेंगे । दनाएर दो, इम लोप दूसरी हैं, वे भाई-बदिन हैं,-- 
इस वातको क्‍यों नदी सोचती मै इसके सिवा मैं बूढ़ी ठदरी । इस छोटी-सी 
बातपर नाचने लग तो लोग पागल न कहेंगे ? !! 
डिन्दों अपनी थालीडो और भी जरा धद्ेलकर गुरुणा द्ोकर बैठी रही । 
शन्नपूर्णा समझ गईं कि बढ़ सिर्फ़ जेठवीके उरसे चुप रह गई दे। बोली 
€ हाथ समेटे बैठी रद गई जो,--खानेडी थाडीने दया अपराध किया है २” 
+ एक तरदकी पत्ती,जिसक शरीर लगते ही बढ़ी जोरकी खुजली उठती है । 
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बिन्दोने सहसा उसास लेकर कद्ठा, “ में खा चुकी |” 
अन्नपूर्णाको उसका रुख देखकर फिर कहनेकी हिम्मत न पड़ी । 
सोने गई, तो विन्दो विस्तरपर अमल्यको न देखकर लौट आई और 
'जिठानीसे बोली, “ वह गया कहाँ ! ” 
अन्नपूर्णाने कहा, “ आज, मालूम द्वोता है, मेरे विछोनेपर पड़ा सो रहा 
दोंगा,--जाऊं, उठा दूँ जाकर ।” 
“ नहीं नहीं, रहने दो । ” कहकर विन्दों मैंह फुलाकर चली गई । 
थ्राधी रातकों अन्नपूर्णाकी बुल्लाहटसे विन्दोकी सतके नींद टूट गई । 
«क्या है जीजी ? ” 
अज्नपण्णने वाहरसे कहा, “ किवाड़ खोलके अपना लड़का सम्हाल तू । 
इतनी शैतानी मेरे बाप शा जायें तो उनसे भी न सही जाय । ” 
बिन्दोके किवाड खोलते ही, उसने अमूल्यके साथ घरमें घुसते ही कद्दा 
“ छोटी बहू, ऐसा तो भेने लड़का ही नहीं देखा। रातके दो बज रहे हैं, एक 
चार पलक सी नहीं मारने दी | कभी कहता है, मच्छर काटते हैं, कभी 
कहता है, पानी पि्ेगा, कमी--वयार करो,--नहीं छोटी बहू, में दिन-भर 
काम-धन्धा करते करते थक जाती हूँ, रातको बिना सोये तो में जी नहीं सकती। ”! 
चिन्दोके दंसकर हाथ बढ़ाते ही लल्‍्ला उसकी गोद जाकर समा गया, 
-और छातीपर मुँद रखकर एक मिनिटन्मरमें सो गया । माधवने श्रतने 


उधरके बिस्तरेपरसे मजाकमें कहा, शौक परा द्वो गया, भागी ? ” 
झअन्नपर्णाने कह, “ मेने शौक नहीं किया लालाजी, आप ही रद माक्के 


डरके मारे वहाँ घुसकर सो रद्दा था । पर दवा, सुझे सबक जरूर प्रिल गया। 
और केंसी शरमकी बात हे लालाजी, मुझसे कदता है, तेरे पास सोनेग शरम 
लगती ह। 

तीनों दस पे । अन्नपूणानि कहा, “ अब नहीं, बहुत रात हो गे 


जाती हूँ, जरा सो ते चलका ।  कटूकर चली गई। 
न क्र 


दरसेक दिन बाद विन्दोके मायापने तीय-यात्राकों जाने के पदले लाह़कीकों 
इसनेझे लिए फालडी भेज दी | विन्‍दों अपनी जिटठानींसे श्नुतति लेइर दो- 


तीन दिनके लिए अमल्यसे दिपकर मायके जानेझे तेयारी करने रागी। 
इसमनेमें घगलमें फिताई दवाये स्कूल जानेऊे लिए तेयार अमृज्य भी यहाँ था 
पहेँचा। थोदी देर पहले बद बादर रास्तेड किनारे गछ प्रल£) रसी देख 
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आया था ! शव सइमा छोठी शोदे पैरींगर नशर पहलेही बहू ठिडुझझर खड़ा 
हो गया भौर बोला, / परोमे महावर क्‍यों लगाया है, छोटी मो ! ” 
अन्नपूर्णा मौर्‌द थी, दस री । 
विन्दोने रृहा, “' भाग लगाना दोता है । ? 
झमुल्यमे पार बार भआ्रापाद-मस्तक निरीक्षण करके कद्ठा, और इतने 
गहने क्यों पहने हैं ! " 
अस्नपूर्णा मुँइपर पल्‍ला दालशर बाइर निऊल गई। 
बिःद ने भण्नी टेंसी दगाझर कहा, “न जाने कप तेरी बहू श्याके पदनेगी 
इससे कया दम भमीसे गहने नहीं पहने रे |--जां, तू स्‍्कून जा । ” 
अम्ुत्थने इस बावपर कान ने देर कड़ा, “ जीमी इतनी हंसती क्यों 
है । में तो भाज स्कूल नहीं जऊेगा, तुम कहो जाशोगी ! ” 
विन्दोंगे कहा, “अगर कं भी तो क्या तेध हुुुम लेना पद्रेया 3? 
मै भी जाऊँगा ” कदर बढ कितायें लेकर चश दिया। 
अन्नपूर्णाने कमरे घुमझर कद्ठा, *' मैमे सोचा भी नहीं था कि बंद 
इतनी भामानीस स्कूल चला जायगा। मगर क्रैवा समाना है, देखा, कहता 
है, मद्ावर क्यों लगाया दे ? इतने गदने क्‍यों पहने दें ? पर में कइती हूँ, 
डिये जा उसे माथ, पहीं तो स्कू से लौटऋ९ तुमे; न देखेगा तो थद्रा ऊर्षर्मा 
मचायेगा १" 
बिन्दोने कहा, “ तुमने क्या सममः रफ्खा दे जीमी, वद स्कूल गया 
डोगा १ हरगिज नहीं। यहीं कही छिण बैठा द्ोगा। देखना, ऐनस वक्तार 
द्वाजिर दो जायगा। 
ठीझ यही हुआ। घड़े दिया हुआ था कही, बिगदों अन्नपू्याद्धे पैर 
छूकर पालक *5 ही रही थी कि इतनेमे न जाने कदौँपे निकलझर वह 
सवा पतला पकरके सदा हो गया । देवरानी-जिठानी देव पड़ी |”! 
अन्नपूर्णाने कह, “चलते पक्क अनत्र मार-पीट मत कर, ले जा साथ” 
बिन्दाने कंढा, “सो तो जैसे के र३,--पर वहां कहीं मी में फिः एड 
कदम ट्विल नहीं सदेगी, यद तो बढ़ी मुश्चिलकी बात है ) ” 
अन्तरृर्णाने कड़ा, “जैसा कि ई, वैवः ही तो दोगा |--चहला रद ने 
जा, तू दो दिन मेर ही सस7” 
लल्साने लि! दिनाझर कद्दा, “नहीं नहीं, तुम्दारे पस नहीं रद्द 
सक्रता--/' और- पालऊीमें “जाकर बढ गया $ ड 


रु 


श्र विन्दोका है 


4्‌ 
बिन्दो भायकेसे लौ> आई, उसके दसेछ दिन बाद एक दोपहरोमला 
ने उसके कमरेमें असत्ते हुये कह्दा, “ छोटी बहू !” 
छोटी वह तब हेरके ढेर कपड़ोंके सामने स्तच्घ होकर बैठी गी। 
_न्नेपृ्णाने कहा, “घोबी आया है क्या!” 
छोटी बहू कुछ बोली नहीं । अन्नपूर्णा अब उसके चेहरेतीक 
देखकर डर गईट। उद्दिम दोकर उसने पूछा, “क्या हुआ है है!” 
विन्दोने उँगलीपे जले हये सिगरेटोंके छोटे छोटे टुकड़े दिखात थी 
“लल्लाके कुडतेके जैवमेंसे ये निश्ले हैँ!” 
अन्नपूर्णा दंग रह गई। झा 
लिन्दो सहसा रोकर कहने लगी, “ तुम्हारे फैों पढ़ती हूँ. बर्ी ४ 
जोगोंब पर पोः न हो तो, हम लोगोंदो ही और कही मेतर के शा 
अज्नपूणातते कुछ जवाब इप्चाए 
रेह कर वह चली गई | दि पक 
तीसरे पहर अमूल्य स्कूलसे आकर जरू-पान करके खेलने चतागयां। 
लिन्दोने उससे ऊँड भी नहीं कहा । जैसे नौकर शिकायत केले भागी) 
नरेन्द्र बाबूने बिना िरके उसे चाँदा मारा है। 
35 कर कहा, जीजीसे जाकर कह | ” 
अदालतसे लौटनेके बाद साधव कपड़े बदला हुए कुछ मजाक करी दे 
नि 22382 283, डेप रह गये । अहश्यमें कितने घने बादल मदर रे 
छटप्टाती २७० _. रे ही अकेली सम सकी । उत्कष्ठामें साती शा 
बिनताके रबरमे ( भीदेसे अकेलेमें धाकर उसमे छोटी बहुका हाथ तर 
से उसे साफ कर हक जार हो, है तो वह तेरा ही लड़का, अबड्ी *ं 
बिन्‍्द मे बा भा हक उद्नन्तमें बुलाकर उसे डौंट-डप्ट दे। ” डर 
उस भी जानती हो फिर ५० "ही है, इस बातको में सी जानती हूँ !” 
अक्पणानि कहे बठमूठ बात बढ़ानेकी जरूरत क्या है, जीजी द् 
दिपाहे।/ 2 “में नहीं तू ही उसकी मां है; मेने कई ही गो 


जब छोरा खिल 
स्ड्का चुम छे लो हक ५. पिलाया है अब बड़ा हो गया है, अप बा 
/ 3 रिहा दी । ० कहकर विन्दों चली गई 


श्र बिन्दोका लदलाः 


६ 


बिन्दों मायकेसे लौट आई, उसके दसेक दिन बाद एक दोपहरकोअन्नपुर्णां- 

ने उसके कमरेमें घुसते हुये कहा, “ छोटी बहू !” 

छोटी बहू तब ढेरके ढेर कपड़ोंके सामने स्तब्घ द्ोकर बैठी थी । 

अन्नपूर्णाने कहा, “घोबी आया है क्या १” | 

छोटी बहू कुछ बोली नहीं । अन्नपूर्णा अब उसके चेहरेढी तरफ 
देखकर डर गई । उद्धिम्न होकर उसेन पूछा, “क्या हुआ है री १” 

बिन्दोने उँगलीसे जले हुये सिगरेटोंके छोटे छोटे ठुकड़े दिखाकर कही, 
“लल्लाके कुडतेके जेवमेंसे ये निऋल्ले हैं |” 

अन्नपूर्णा दंग रह गई । 

बिन्दो सहसा रोकर कद्दने छूगी, “ तुम्हारे पैरों पढ़ती हूँ. जीजी, उ्ते 
लोगोंको बिदा कर दो; न हो तो, हम लोगोंकों ही और कहीं मेज दो । “ 

अन्नपृणासि कुछ जवाब देते न बना। और भी कुछ देर चुपचाप खड़ी 
रह कर वह चली गई । 

तीसरे पदर अमूल्य स्कूलसे आकर जल-पान करके खेलने चला गया। 
बिन्‍्दोने उससे कुछ भी नहीं कद्दा। भेरों नौकर शिकायत करने आया, 

नरेन्द्र बावूने बिना कसूरके उसे चाँटा मारा है। 

बिन्दोने फ्रैकुलाकर कद्दा, जीजीसे जाकर कह । ” 

अदालतसे लौटनेके वाद माधव कपड़े वदलते हुए कुछ मजाक करने चले 
ये कि फटकार खाकर चुप रद्द गये । अद्ृश्यर्मे कितने घने बादल मबरा रहें 
है, सो इस घरमें अन्नपूर्णा ही अकेली समझ सकी । उत्कण्ठामं सारी शाम 
चटप्टाती र्कर, मौकेसे अकेडेम बाकर उसने धोटी बहुका द्वाथ पकड़कर 
निनतीके रबरमें कहा, * हजार दो, छ तो वह तेरा ही लड़का, अबकी बार 
तू उसे माफ कर दे। बढ्कि एकान्तमें खुलाकर उसे डॉट-डपट दे ।  - 

विन्दं ने कद्ठा, “ मेरा लड़का नहीं दे, इस बातको में मी जानती हूँ और 
तुम भी जानती दो । फिर भूठमूठ वात बढ़ानेकी जरूरत क्या दे, जीगी * 

अन्नपर्णाने कद्दा, “ में नहीं, तू ही उसकी माँ दे; मैंने तुझे ही तो दे 
दिया ऐ। ”” 

“४ जब दोटा था, खिलाया पिलाया हे अब वन्य हो गया एैँ, अपनी 

लड़का तुम णे लो,-- मे रिद्ाई दो । कद्ठकर भिन्‍्दों चली गई हि 


जेन्दोका लब्ला श्भ्र 


थे, और भी स्कूलफ्े तीन-चार बदमाश लड़के ये | यह शत मेने देडमास्टर 
चादवके मुँदसे सुनी है ।” 
बिन्दोने फद्ठा, “ रुपये भी वसूल द्वो गये १” 
“जी दा, सो भी घना है ।7 
“6 अच्छा, आय जाइए ।” कदर बिन्दो बढीं बैठ रद्दी । उसके मैँदसे 
अस्फुट स्वरमें त्रिर्फ़ इतना ही निकछा, “ मुझे बिठा बताये उसे रुपये दे 
दिये [--इतनी द्विम्मत इस घरमें किसने की ?” 
एक तो उसका मन वैसे दी रूण था, उसपर जीजीसे बातचीत बन्द है, 
उसके ऊपर इस समाचारने उसे द्वितादित-ज्ञान शूल्य बना दिया । 
बढ उठकर रसोई- परमे घुस गई । अस्नपूणों रातके लिएं तरकारी बना 
रही थी, मुँद उठाऊर उसने छोटी बहुके बादल-घिरे चेइरेड तरफ देखा। 
. बिरदोने पूछा, “ जीजी, इस बीचमें लल्लाकों रुपये दिये घे |” 
अन्नपूर्णा ठीक यद्दी श्राशैसा कर रही थी, डरसे उसका गला सूछ गया; 
सुलामियतके साथ बोली, “ किसने कद्ठा १” 
दिम्दोने कहा, “यह जहरी बात नहीं, जरूरी बात यह दे कि उसने 
क्‍या कहकर लिये और तुमने क्या समकरूर दिये ! ” 
अरनपूर्णा खामोश रही । 
बिन्दोने कहा “ तुम्र चाहती नहीं के में उसपर कहाई कहूँ, इसीलिए 
सुभसे दिपाया है। लल्ता और चादे जो कुछ करे, पर बढ़ोंके सामने मूठ 
नहीं बोढेगा । यह सच है या मदीं कि तुमने जान-वूम्कर दिये हैं! ” 
अन्नपृर्णाने धीरेसे फ़दा, “ सच है । मगर अबढी उसे माफ़ कर बिन, 
से माफी मोंगती हूँ। ” 
बिन्दोडी दातीड़े भीतर आग-सी जल रही थी। उसने का, “ सिर्फ 
आअपडी बार माफ कहूँ ! नदों, आजते दमेशाऊ लिए मार करती हूँ। अब 
कमी न ऋहूँगी। अब बात भी न रूरूंगी । में यद्द नहीं सद सऊुती कि बढ 
» इस ताइ थोड़ा थोड़ा कपफ्रे ऋराज्चोंके सामने जदन्तुमज्ये जाय। इससे तो अच्छा 
यही कि विजन दी चला जाय । छेकेन तुम्दारी इतनी दिम्मत | 
अन्तम घत प्रस्नपूर्णाशे ठीचय रुपसे चुभ गई,फिर भी वद् निद्धत्तर 
दोकर बेड रही । मगर बिन्दों जितनी ज्यादा बोल रही थी, उतवा ही उउचा 
फोध भी उप्ररोत्तर बढ़ता जाता था। उबने चि३॥/छ8९ इद्दा, “सब बावोंमें 


् 


मर विलोझ हा 
उमर अवोध बनकर कद देती दो, अबकी बार माफ़ कर। एके 7 
उतना नहीं जितना तुम्दारा है । तुम्दँ में नहीं माफ़ कहेँगी। “ 
घरके नौकर और नौकरानियाँ भी श्रोटमें खड़ी सुन रही मे हे 
अन्नपूणति अब सहा नद्ीं गया, उसमे कहा, क्या ऋरेंगी दा 
चढ़ा देगी १ ” ह 
वहिमें आहुति पढ़ गई। बिन्दो वाढ़दकी तरह भकसे जतऋ ४ 
: चही तुम्दारे लिए ठीक सजा है !” 
यही तो अपराध हुआ कि श्रपने लद्केतो दो दपये दे दिचे! " 
.. किस वातमें क्‍या बात्त था पढ़ी ?---बिन्दो असल बातको भूत * 
नेठी, ब्प सो भी क्यों दोगी 4 विगावनेके लिए रुपये आये कहाँसे ! | 
>तपरानि कहा, “ रुपये तू नहीं बिगाइती /” 
3० ूँ ५ के विंग 
में बिगाड़ती हूँ तो अपने रुपये निगाढ़ती हूँ; ठुम किएके वि 
दो, कहो भला 22 
अब तो अन्‍्नपूर्णाकों भयंकर रूपसे क्रोध आ गया । वह गरीख-व्ती 
सबकी थी, इसलिए उसने समभा कि बिन्दोका इशारा उसी तरफ है। बे 
बात पोसी, “माना कि तू बहुत बड़े आदमीकी लड़की है, ठेहिंग ५) 
“तप तू ऐसा अहंकार मत कर कि और कोई दो रुपये भी नहीं दे।“.. 
मिन्‍्दी बोली, “ेसा अहंकार में नहीं करती; लेकिन ठुम भी सोच देता 
जरा, एक वैसा सी जो देती हो, सो किसका देती हो! ” 
सो कर चिल्ला उठी, “ किसका पैसा देती हूँ ? तेरे मुँह्मे जो शत 
चिन्दो है | जा, दूर हो जा मेरे सामनेसे । ” 
« नन्‍्दोने कहा, “दुर, में रात बीतते ही दो जाऊँगी, पर किक कया 


जे करती दो, सो सुमाई नहीं ही हो 
ञ 2  सुझाश नहीं 29 इसे -+-पहुँर ६ 
सो जानती नहीं १०... + देता १ किसकी कमाईसे खाती 

बात कह 


चहूके बा 3 तक पद्त गया था। उसने चण-भर एक 
तुम्दारी दासी ४ सा _ 45 तुम्दारे पतिकी कमाई खाती 8 
लाइतो दे १ सो इतने दनोक ७. नौकर-चाकर दैं। यही तो दे * 
अन्‍्नपूर्णार आफ 5 5 अ्या| क्यों नहीं ? ” के 
3 कप उठे। उसने दॉतोंसे आठ दबाकर क्षय: भर पर्दा 


डिन्दोडा लक्ला रेक 


रइरूर ढद्ा, “ धुशो थी तू दोही १हू, जब छोटे भाईसे पद्ान$ हिए उन्दीने 
दे घोदी एच शाप जरीरडे नहीं पदनी * झूदों भी यू जर घर अल. आनेपर 
पेडतछे एक दवाई रोप-साकर उन्दोंने इस पैठुक मस्यनरा चाहा झुया था (” 

परदे रच उसी बोजांति 24 रपए आंसू गिरने लगे । भ्रोपरस उन्हें 
दोपुडर बद झिए बोबी, * उस्हें अगश्माद्म दोती तुम लोगो रू अनद शत, तो 
मे ढुनी ३७ तरह मोम चढ़ा»? नो मर जु+*थ ननो युंदम दे आरामसे 
दिन मे हाट सकते । ऐसे झादमी ये नही हैँ « उन्हें एइचानते हैं सरे आाडिक, 
उन्हें जानते एेँ स्वर्यक देवता । आज मेरे बदाने वून उसरे। अपरान छियया 7? 

पलिर गछि अभपूणों 8 कादा फूल उठ/ + गोली, ' भ्रच्छा ही दुधा 
जी अता रिया « सीने आरभन्दस्या ी दी, मे कमन ग्यातों हैं. रू किसी 
अर २मेई बनाऊ पेट पाल लैंगी, पर तेश अन्न झब ने खारऊँयी । तेने सियां 
इ७,--ेंनेक! ब्रधभाव मियया | 

ठी& इसी समय यादव भोग» ्राकर खड़े गये, ३/७, '* बढ बहू [/” 

पठिखा पंठत्वर पुन उसझा भागनामिमान दूफानय पुन ग्रमुग्छ 
तरई उन्मए दो उठा, दोडझर बादर आध्रताछी, “ कि, दि, जो भादनी 
अपने लुगाई-लडकेखे खिल पिला नहीं यकता, उसझे गछेेमे फॉसी लगाकर 
मर जानेके किए रध्सी तऋ नहीं उठती | ” 

सादक द्षतबुद्धि दो गये, बोढ़े, “ क्या दुआ जो ! 

* क्या हुआ? इृछ् गदीं। हाटी बहूने आज साफ साफ कद दिय। दे कि 

# उश्चीे दावी हूँ और दुम उसके नौदर दो । 

झुमरेके भीतर विन्दोने दीदोसडे जीभ दबाझर कानोमें उँगली दे लो । 

अभ्पृर्णाने रोठे-हुए रुद्ा, “ सुम्दारे जीते जी ग्रांज मुके यह बात सुननी 
प्रो के मुझे; एक पैसा सी किसी दपते उठाझर देनेछा इक नहीं,--भात्र 
जुम्दारे सामन खड़ी दो सर में सद सौगन्भ लेती हूँ कि इन लोगोंका अज् 
कानेके पहले मुझे भपने बेटे सिर खाना पढ़े |” 

हा बिन्दोडे रड़े हुए कानोमें मद वात अस्पष्ट डर पहुँच गई; उसने अरफुर 

स्प्रे कद्दा, “ यह कया किया जीजी ठुमने 

कहकर वद्धोंक्री वीं गरदत कुझाऋर आज आरइ बद शद अअस्मात, 
सूर्स्यित दोझूर बह शिर पड़ी ९ 


ज हि कर है 


ब्रिन्दोका लजला ३६ 


माधवने विश्मित दोकर पृछ्ठा, “वे क्यों आयेंगे !/ 

भिम्दोने उससे भी अधिक विस्मित द्वोड़र कदा, “वे क्‍यों आवेंगे रे 
उनके सिदा यह सब करेगा कौन २” 

माधपवने कद्दा, में अथवा जीहाजी प्रिय बाबू करेंगे । भइया न 
आ। ब्रेंगे ।! 

बिर्दोने भुस्सा दोऊर कह्दा, “ 'न आ। सकेंगे” कदनेसे हीसव काम बस 
जायगा ? उनके रहते हुए कया और किसीको अधिकार है करमेका ! नहीं नहीं, 
रेसा नहीं होगा--उनके सिवा में और किसीको कुछ न करने दूँगी। 

साधवने कट्ठा, “ तो सब बन्द रदने दो। वे घरपर नहीं हैं, कामपर गये हैं ।” 

“ यह सत्र बढ़ी मालच्निक्ी कारस्तानी दे ! तो फिर, मालूम दोता दे, वे 
भी नहीं आयेंगी | ” कद्फर बरिन्दों रोती-सी सूरत क्षिये चछी गई। उसके 
लिए पूजा पाठ, उत्सद आयोजन, खिलाना-पिलाना सब-कुछ एक ही ज्षयमें 
बिलकुल व्यर्थ द्वो गया । तीन दिनपि वह एक ए% क्षण यही सोच रही 
भरी कि आन जेठजी भायेंगे, जीजी चायेंगी, लक्का नी अवेगा । मदद बात 
उसके सिवा और कोई भी न जानता था कि आजके सारे दिन-भरके काम- 
काजपर वह गन ही सन अपना सब-कुछ निर्भर करके निश्चिन्त दोछूर १ठी थी। 
पतिकी इस एक बातपर उस सबके मरीचिकराकी भाँति बिला जातेही उत्सवरा 
बिराद व्य्थ-परिभ्रम पत्वरकी त्तरद उसकी छातीपर भार द्वोकर बैठ गया । 

एलोकेशीने आइर कहा, “ भेडारकी चाबी जरा देना छोटी बहू, दृतवाई 
सन्देश+ लेकर आया है ।” 

बिम्दोने क्मन्त भावसे कद्दा, कहीं अभी रखवा लो थ्रीबीमी, पीछे देखा 
जायगां 

* कहो रखवाऊँ बहू, कऔए-औए मुँद छालेंगे |”! 

# तो किंधवा दो, ” ऋदकर बिन्दो अन्यत्र चली गई। 

बुआजीने आकर कहा, “ क्यों बिन्दो, इस छाक क्रितना आटा गुपवाया 
जाय, एक दफ़े जरा बता देती है” 

बिन्दोने मुंह भारी करके कह्ठा; “ में क्या जानें कितना ग्ुंघवाझोगी रे 
तुम सब बड़ी बूढ़ी दो, तुम नदीं जानतीं २? 

जुआजीने दंग रदकर, कद्दा “सुन लो इस बात [--मैं क्या जानें कि 

ऊफडे दूधडी बरफ्री-सुमा एक मिठाई | बंगातमें सब मिठाइयोर्मे थद 
प्रेष्ठ समझी जाती है । हि 





० विन्दोका लता 


कितने आदमी इस वखत खायेंगे १ ” डर 
विन्दोने गुस्सेमें कह, “ तो पूछो उनसे जाकर । इस काममें थी जीजीः-- 
लक्लाके जनेऊमें तीन दिन तक शदरके सब लोगोंने खाय-पीया, सो उन्होंने 
एक वार भी नहीं पूछा कि छोटी बहू, फलाना काम कर या ढिकानी बात 
देख जाकर ।” कद्दकर वह दूसरे कमरेमें चली गई। कदमने श्राकर पूछा, 
“ जीजी, जमाईबाबूने कहा हे कि पूजाके-कपड़े छत्ते-- 
उसकी यात खत्म होनेके पहले ही बिन्दो चिल्ला उठी, “ खा डालो मुझे 
तुम सब मिलकर, खा लो मुझे | जा, दूर द्वो मेरे सामनेसे । ” 
कदम बवराकर भाग खड़ी हुई । 
छुछ देर वाद माधवने आकर कई वार घुलाकर कद्दा, “ कहाँ गई, 
सुनती दो १? 
विन्दो पास आकर झनककफर बोली, “ नहीं द्ोता मुझसे । में नहीं झर 
सकेगी | नहीं कर सकेगी | हुआ अब १” 
माधव दंग रहकर उसके मुँदकी तरफ देखने लगे । 
बिन्दोने कद्दा, “क्या करोगे भेरा १ फांसी दोगे१ न हो तो वही करो-- 
कहकर रोती हुई हल्दीसे वद्ाँसे चली गई । इधर दिन चढ़ने छगा। 
बिन्दों बिना ऋमके छुटपटाती हुई इधरसे उधर कमरे-कमरेम जाकर 
लोगोंकी गलतियों पकड़ती फिरने लगी । किसीने जल्दीम रास्तेपर कुछ बरतने 
रख दिये थे, विन्दोने उन्हें घव्ीठके आँगनमें फेंक दिया और किस तरद् 
काम किया जाता हैसो सिखा! दिया। करिसीकी शीगी घोती सूख रदी थी, 
जो उय्कर उससे कु गई; बस, विन्दोने उसके ठुकड़े दुकड़े कर डाले, और 
इस तरह समा दिया कि धोती कैसे सुखाई जाती दै। जो कोई उ्के 
सामने पड़ता वही मारे उरकफे सामनेसे दटकर एक किनारे खड़ा द्वो जाता । 
पुरोद्दित बेचारेने खुद भीतर आछर कहा, “बढ़ी मुश्किल दे, धत्रा 
दोती जा रही है,--फोई टइनन्‍्तजाम दी दोता दिखाई नदी देता-- 
बिन्दोने आओोटमे॑ खदे रदझर कया जवाब दिया, 6 छाम्र-कॉमक परक् 
अबेर थोई-बहुत द्ोती दी दे ।” कटकर एक बरतनकी परसे दूर ठु छाकर 
उसरे कमरेंसें जाऋूर बंद निर्मबिक्की नोति जमीसपर पद्र रदी | देधक सिम 
बाद सदसा उम्रके छा्नेर्म एड परिचित $ठझछा शब्द सुनाई दिया। पढ़ 
भग्ाझर छड़ी दोगई और दखाजेसे मुँद्र बदाऋर देखा क अभ्पूर्णा आकः 
में बड़ों दे | 


दिन्‍्दोफा खल्खा घ्१्‌ 


बिन्‍्द्रो मारे दुःख और अभिमानरे रोती भोे पोंछ, गडेगे अोचछ 
डाठ भौर दाय जोड़रुर भपनी जिठ्ानीसे योडी, “दस स्यारद बज रहे हैं, 
अब और कितनी दुश्मनी निमाप्रोथी जीजी? मेरे दर सा ढेनेपर तुम्दारी 
मनसा पूरी हो जाम, तो बद्ी करो, घर अआझर एक ४टठोरी भरे भेज दो। ” 
ऊदकर उसने झाषीडा गुच्दा मप्न-से जिदानीके पैरोंडे पास फेंक दिया भौर 
दुद अपने यमरेमें चछी गई और भनीटरसे फ्रियाड़ देशर जमीनपर ब्ीधी 
पड़फ़े रोने सगी । 
सजपूर्णाने चुपचाप चार्मीआ गुस्छा उठाया, कियराए खोले और भजशर- 
घरमे प्रदेश किया । 
नीमरे पुर छोग-बागोंक जाने-आाने भौर सिलाने-पिलाहेडी भीड़ पढे 
गई मी, किए नी डिस्दों न जाने झिस बातके छिए प्रस्थिर दोकर ऊुसी 
भीतर भौर कमी बाहर जाने-भाने लगी । 
भरोने पारुर कद्दा, “ लक्षानशवू स्कूमें नहीं हैँ । ” 
डिन्दोने उसपर ओंखोंसे अधगयए्माते हुए दा, '“अमाण कहींका ! 
लड़के रात चच् स्कूलमें रददे दोंगे १ नया आदमी दे व? एक बार उस 
परमे जाइर नहीं देख भायां ?ै” 
भैरोने ऋ॥्दा, / उस घरमे भी नहीं दें । 
बिन्दोने निक्लाकर कद्ठा, “ न जाने कहाँ दिन नीचेंके साथ गृरली-ईडा 
खेल रहा द्वोगा | अब क्‍या उप्तके मनमें डर है किसी बावका। अबकी बार 
जब एक शाोस्र फूट जायगी, तब जाकर बढ़ी मालकिनका इछेंज। ठण्ढा 
होगा ! तू ना, जद्दों मिके, उसे दूँढके ला। ” 
अन्नपूर्णा भंदार-पर॒की चौसूटपर बैठीं और और दस-पँच बड़ी-सूदियोंकि 
स्रांथ बातचीत कर रही थीं । छोटी पदुका दीक्ष्ण ध्वर उन्होंने सुन छिया । 
घंटे-भर दाद भैरोंने झाइर कहा, ” लल्ला-मावू धरमें दूँ, पर आते नहीं।” 
ब्रिन्दो इस बातपर विश्वास न कर सकी। 
“ आता नहीं क्या रे ? मैं बुला रदी हूँ, ऋढ्दा था तैले है ” 
भंरोने चश-भर जुए रहकर फ़िर कहा, “उसका क्‍या अपराध ? जैसी 
माँ दै, वेखा दी तो लब॒का होगा ! मेरी नी कडीसे कड़ी कसम रही, ऐसे 
ऑँ-बेठेका मुँद न देखेँगी। ” ५ 
बहुत रात बीते अन्नपूर्णा जब अपने घर जानेंके लिए तैयार हुईं, तो 


ना 


कि 


छ२ विन्दोका नज्ना 


माधव खुद उन्हें पहुँचानेके लिए उपस्थित हुए। विन्दोने जल्दीसे पास 
आदर अपने पतिको लक्ष्य करके सीषण केठसे कहा, “ पहुँचाने तो चल 
दिये, जानते हो उन्होंने पानी तक नहीं छुआ १ ” 

पाधवने कहा, “ से तुम्दारे जाननेकी बात है,--मेरी नहीं। सब काम 
बिगइता हुआ दिखाई दिया, तो खुद जाकर लित्रा लाया था, अब खुद ही 
पहुँचाने हा रहा हूँ । ” 

विन्दोने कहा, “अच्छा अच्चा, अच्छी वात है । देखती हूँ. कि तुम भी 
उच्ची तरफ दो ।” 

माधवने इसका कुछ अवाब न देकर अपनी भौजाईसे कहा, “ चलो 
भाभी, कब देर मत करो | ! 

“ चलो छालाजी ” कहकर अन्नपूर्णाने कदम बढ़ाया ही था कि विंदोम 
गरजकर कहा, “ लोग कहनावतमें कहते हैं न, घरका दुद्पन [ मुँददर्गे जो 
कुछ वात आई सो दस-पाँच भ्कूठी-सच्ची मिलाकर कद दी,--दाँत पीसरूर 
केसमें खाई, चार दिन चार रात लडकेका मुँद्र तक न देखने दिया, 
भगवान ही इसका न्याय करेंगे | ” 

कहती हुई बिन्दों अपने मुँदमें आँचल हुसकर किसी तरह रोनेको रोकती 
हुई रसोई-घरमें जाकर आंधी पड़ रही और साथ ही बेदोश हो गई | शोर-गुत्त 
सच गया। माधव और अज्नपूर्णा दोनोंने सुना । अन्नपूर्णा मुब़कर खदी दी 
गेडी, “ क्या हुआ, देख | ” 

साधनने कहा, “ देखनेकी जरूरत नहीं, चलो । 

फलदकी बात इधर कई दिनसे गुप्त थी, पर अद् न रही | दुसरे दिन घरकी 
ओरत्त एक जगद येंठीं, तप एलोफेशी बोल उठी, “ देवरानी जिठानीमें 
झगड़ा हुआ है, पर लग्केको क्‍या दो गया जो वद एक बार आ मी नह सके ! 

दोटी बहूने कुद कुठ नदी हा, जेदी माँ हैं, पसा ही तो लड़का दीमा । 

घहुन बहुत ल हैं बदिन, पर ऐसा नम्रकदराम दी नईीं देखा । 
विन्दोने कलान्त दष्टिसे एक वार उस्द्धी तरफ देखकर मारे शरत्ष और 
घृणाके और नीची कर लीं। एलोकेशीन फिर कद्ा, “ठुम्दं लबृका चादिएं 
- घोदी बहू, मेरे नरेच्धनावकी से लो,---उसे नुम्दें दिये देती हूं । मार डीली, 
किसी दिन एड बात भी ऋदनेबाला लवका नदी बद,-+मैसी श्रीक्ाद 

7 कुंजी नदीं रफ्सी ; ” 

“ये चुपवाय निःशब्द बैठी रही । बिम्दोड़ी मी उमर दो चुदा दे, 


बिन्दोका लब्ला डे 


जमींदारके घत्री लड़को दें और जमोदारके ही घरकी गृद्दिणी, अनुभवमें 
पक्की ठहरीं । सिर्फ उन्होंने जवाप दिया । दँसकर बोली, “ यद्द कैंद्री बात 
कह रही हो जी ! अमूल्य उसके द्वाइ-मॉसमें बसा हुआ है,--नहीं नहीं, उसे 
तुम लोग ब्याकुल मत करो --बिन्‍्दो, तुम्दारा झगढ़ा तो दो दिनस्े ही दे 
बेदी, इससे क्या लड़का पराया हो जायगा 2! 

बिन्दों छलकती हुई ऑँखोंछे मौके चेदरेकी तरफ देसकर चुपचाप बैठी रही। 

शामझे वक्त उसने कदमकों धुलाकर कद्दा, “अच्छा कदम, त्‌ तो मौजूद 
भी, बता, मेरा इतना क्‍या कसर था जो वे इतनी कद्दी कक्षम खा पढ़ी ! 

सदसा कदम इस बातपर विश्वास ही न कर सकी कि बिन्‍्दोने उसे इस 
विपयकी थ्ालोचना करनेके लिए घुलाया हैं, वह अत्यन्त सकुचित द्योषर 
मौनसे बैठी रही । फिर थी बिन्दोंने कह्दा “नहों नहीं, इजार हो, तुम उमरमें 
बड़ी दो, तुम लोगोंकी दो बातें मुझे सुननी दी चाहिए । तू ही बता न, मुझसे 
कोई दोप हुआ घा ? ” 

कंदमने गरदन हिलाकर कहा, “नहीं जीजी, दोषफी कौन-सी बात है *” 

बिन्दोने कद्ा, “' तो जा न जरा उस धरमें, दो चार जाते अच्छी तरद 
मुना आ न जाकर, तुझे डर किस वातका दे १ ” 

कदम हिम्मत पाकर बोली, “* इर कुछ नहीं जीजी, ५९ जरूरत क्या दे 
भव मगद़ा-टंटा बढ़ानेडी २ ओ होना था सो दो गया । * 

विन्दोने कह्दा, “ नहीं नहीं कदम, व्‌ समझती नदीं,--सच बात कद देना 
अच्छा है । नहीं तो सममेंगे कि सब दोप मेरा ही है, उनका कुछ भी 
#ह्दी + निकाल दूँगी, दूर कर दूँगी,--ये सब दाते नहीं कईीं उन्होंने ! पर भे 
क्िभ्री दिन इसपर गुहसा हुई हूँ ! क्‍यों उन्होंने द्िपाके रुपये दिये! क्यों 
मुझे; जताया नहीं १”? 

कंदमने कहा, “ अच्छा, कल जाऊँणी, आज शाम द्वों गई दे । ” 

दिंदो नाझुरा होकर शेली, “ शाम कहाँ दो गई कदम,--त्‌ बात 
बहुत काठ करती है । जाडेके दिन हैँ, इसीसे ऐसा दिखाई देता दै। न दो 
तो किसौझो साथ ले डा न,--भरे, ओ भैरों, खुन, जरा दबुआफो बुला दे 
तो, कदमके साथ चला! जाय । *! 

अरोने कद, “ हृदुझासे बायूजी बधी धाद़ करा रहे हैँ ।7 


बिंदोने ऑंख उठाकर कट्टा, “फिर सैंने मुंइदके सामने जदाब दिवा ' ह__ 


मैतें उस चितबनके सामनेसे भाग खड़! हुआ। रूदमको मेजकर 
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दो-एक वार इस कमरेसे उस कमरेमे जाकर रसोई्धरमें जा पहुँची । मिसरानी 


अकेली बेठी रॉध रही थी। बिन्दोने एक किनारे वेठकर कहा, “ अच्छा 
मिसरानीजी, तुम्दीको गवाद मानती हूँ, सच बात वत्ताना, क्रिस्तकां कसूर 


' ज्यादा है ? ” 


मिसरानी समझ न सकी, बोली, ' कैसा कसूर बहूजी ! ” 

बिन्दोने कहा, “ उस दिनकी चातजी ! क़्या कह्दा था मेंने ? सिर्फ इतना 
द्वी तो पूछा था कि जीजी, लल्लाकों इस बीचमें रुपये दिये हैं ! कौन नहीं 
जानता कि लज़कोंके हाथ रुपये-पेंसे नहीं देना चाहिए ? यह कह देनेपे दी 
तो चुक जाता कि रोच्ा-राई कर रहा था, यो दे दिये। बस, मंगज़ा सिंठ 
जाता | इस वातपर इतनी बातें उठें ही क्‍यों, और ऐसी कसम खाई जाय 
ही क्‍यों ? जद्दों। दस बरतन द्वोते हैँ वहों| खटपट तो हुआ ही करती ऐ,--फिरे 
हम तो आदमी ठहरे ! इसपर इतनी बड़ी कसम खाई जाती है / परमें एक 


- ही लड़का है,--उसके सामपर कसम | मे कहती हैँ मिसरानी तुनसे, इस 


जनम में उनका मुँह न देखैंगी । दुश्मनी तरफ निगाह उठाकर देख लेगी 
पर उनकी तरफ नहीं । ” 

मिचरानी स्वभावतः अल्पभाषिणी थी; बढ़ क्या कहे, कुछ समभामें न 
आया, इससे चुप दो रही । विन्दोकी दोनों अखिं ऑसुर्मस्ति डवडवा आई | 
भटसे आंखें पोंछकर रुँधे हुए गलेसे उसने फिर कह्दा, “ गुस्सेमें फोन नहीं 
कसम खा बैठता मिसरानी £ इससे क्‍या पानी तक न छूना चाहिए १ लड़फे 
तकझको म झाने दिया ! ये सत्र क्या बडकि-्से काम दं ? इजार दो, मे थीटी 
हूँ, समझ कम हे ,--अगर उनके ही पेटफी लड़की दोती तो फिर कया करतीं ! 


“मे भी अब उनका नाम मुँदपर न छाऊँगी, सो तुम सब देख लेना । 


मिसरानी फिर भी चुप रही । विन्दों कने ठगी, “ और वे द्वी क्रम 
साना जानती हैं, में नहीं जानती ! कल अगर उप घरमें जाकर कद आर्ऊ, 
कटोरा भर जहर न मिजवा दो तो तुम्दारी वदी ऋतसम रदी, --तब क्‍या 
में दो-बार दिन चुप मारे बैठी हुई हूँ, दसके बाद या तो जाकर बंदी कतरेम 
दे आऊँगी, नहीं तो सुद द्वी जदरका प्याला पीकर कद जाऊँगी, जीयीय 
भेज दिया था । देखें, फिर पाँच जने उसके नामपर थूऊते देँ या नर्दी, 
उनकी अकल ठिऊाने आती ए या नही ! 
मिसरानी उर गई, सदु-स्वरम बोल, “ शिः बढती, एसी.बाते न क्षीचनी 
५. लबाई-तझरार दमेशा नहीं रदती,--व नी नुम्द दोड़छर नहीं ९६ 


विम्दोका लाला घ्श- 


सकती और ह लल्ला ही तुम्दारे बगैर रद धकता है। दम लोग सिर्फ यही: 
सोच रही दैँ कि इन कई दिनोंसे वह वढोँ कैसे रद रद्दा है?” 

बिन्दो व्यप्र द्वोकरर उठी, “सो ही कदती हूँ. मिसरानी । जरूर उसे” 
उन्दोंने मार-पीटकर डरा-धमहझाकर रक्खा दै। जो सिर्फ एक रात भी मेरे 
बिना सो नहीं सकता, उसे श्राज पंच दिन और चार रातें बीत गई | उम्र 
औरत क्या अब मुँद देखना चाहिए ! मैंने कद ने दिया, दुरमनकी तरफ- 
मुँद्र उद्रर देख लगी पर उनकी तरफ इस जनमर्म तो अ्रव नहीं । ४ 

मिसरानीजीने ग्यग्नी कलाईके प्राव् एरू काला-सा दाग दिखाते हुए 
कह्दा, “ यट् देखो बहु, अमी तझ दाम बना हुआ है । उध दिन रातओे 
जम तुम बेद्रोश द्वो गई थीं, तबकी भात तुम्हें मालूम नहीं | लक्ला न जाने” 
कट्ोंप्ते आर तुम्दारी छातीपर पक गया,--उसका रोना अगर तुम देखतों 
तो न जाने क्या कहती | उभने तो कभी देखा नहीं कि मरना क्या द्वोता है, 
कहने लगा, ' छोटी में। मर गई।” न तो मुझे पानीके छींटे छालने दे, 
से बयार फरने दे,--मैंने खींचके उठाना चाद्दा, तो मुझे काट खाया उसने। 
बड़ी अहूमे पक्के उठाना चादां, उन्हें भी काटन्कूटकर नोंच-खधोंटकर 
उनका धघोतीका पल्‍्ला फाइ-कूड़ डाछा । लोग य्रीमारकी सेव! क्‍या करें है 
उसको छेकर ग्रुश्स्लिमें प्र गये। अन्त्में चार-पोंच जमे मिलकर 
डठा छे गये ।7” 

निन्दी भपकषक्र इश्सि मिथयानीके मुँदकी तरफ देखती हुईं मानो उसकी 
बातें छीलने लगी | उसके बद एक बहुत लम्बी सोंस छेकर घीरे पीरे वह 
अपने कमरेमें जाकर किदाद देकर पड़ रही। 

चारेक दिन बाद,--बिन्दोके पिता, माता, बुभा झादिके वापस जानेके 
एक दिन पहले, मृदा ठझीऊडो जानेपर बिन्दों अपने विस्तरपर पढ़ी थी। 
कदम बयार दर रही थी, और कोई था नहीं। बिन्दोने इशारेठे उठे भौर 
भी प्रास बुलारर मदु स्वस्त कद्दा, * झूदम, जीजी भाई दे क्‍या ये १"! 

कदमने ऊद्रा, * नहीं जोजी, इम लोग इतनी जनी हैं, फिर उन्हें 
तस्लीफ देनेझी या जरूरत १! 

बिग्दोने पृ्ध देर तद स्थिर रदरुर कद्ठा, “बद्दी तो नुम छोगोमें दोष दे, 
कदम | सब कामेंमे तुम छोग अपनी युद्धि लगाना चादठी ह्ी। मातम 
दोत दे, इसी त्तरद ऊिदो दि ठुम्र सब मुझे मार दालोगी । पूजाऊे दिन भी 
तो तुम सब घर भरदी छुगाई मौजूद थीं | जद तर कि टे अराशी एच 


४६ विन्दोका लहला 
जनीने घरमें पेर न दिया तबतऊ कगा कर सक्की थीं तुम्र लोग ! शरे कद्ढों 
तुम लोग और बहों वे ? उब्की ढानी जेँंगलीके बराबर भी ताकत नहीं है 
घर-भरकी तुम सबोमे । ” 

बविन्दोकी माने कमरेमें घुसकर कद्दा, “ जमाईकी तो राय है विन्दो, तू 
भी कुछ दिनोंके लिए हमारे साथ घूम आरा, चढी चल। ” 

बिन्दोने माके चेहरेकी तरफ देखऋर कहा, “ मेरा जाना न जाना क्‍या 
उन्हींकी रायपर निम्वर करता है मा, जो उनके कह देभेसे ही चली जाएँ १ 
मैं अपने दुश्मनका हुक्म पाये विना केसे जाऊँ १ ”! 

मा इस वातको समझकर बोली, “ अपनी-जिठानीकी धात कर रही है 
तू $ उसके हुकमकी अब जरूरत नहीं। जब अलग द्वोकर तुम लोग चहे 
आये हो, तब इन्हींका कहना काफी ऐ | ” 

विन्दोने सिर हिलाकर कहा, “ नहीं नहीं, सो नहीं होगा। जब तक 
जिन्‍्दी हैं तब तक चाहे जहाँ रहें, सब-कुछ वे ही हैं । और चाहे जो भी कर 
माँ उनसे बिना पूछे घर छोड़के नहीं जा सकती, नहीं तो जेठजी ग॒स्ता द्वोंगे।' 

इसी समय एलोकेशीमे आकर यह सुना, तो कहा, “ अच्छा में कदती 
हूँ, तुम जाओ |” 

बिन्दोने उसकी बातका जवाब भी न दिया। माने कद्गा, “ अच्छी बात 
है, तो आदमी मेजकर उनसे पुछवा ही ले तू |” 

बिन्दोने विस्मित दोकर कहा, “ आदमी भेजकर ? यद्द तो और भी बुरा 
होगा मां | में उनका मन जानती हूँ, मुँदसे कह देंगी, “ चली जा, पर 
'मीतर ही मीतर गुस्सा रदेंगी। और शायद जेठजीसे चार-छदम्ठी-सच्ची 
मिलाकर कद देंगी,--नहीं मा, तुम लोग जाओ, भेरा जाना नहीं दोगा, । *' 

अब तो सूने मकानका एक एक चण उसे छठील जानेके लिए मेंद फावगे 
लगा। नीचेके एक मकानमें एलोकेशी रहती है, और ऊपरका एक कमरा 
उसका अपना हे; बाकी सारे कमरे साँव सोच करने लगे। बंद सूमे मरते 
घुमतो-फिरती तिमजलेफे एक कमरेमें जाइर खडी दी गई । किसी सदर 
भजिप्यकी पुत्न-यधुझे लिए उसने यद्द कमरा बनवाया था। इसमें आते दी 
बंद डिखी नी तरद अपने उमड़ते हुए ऑंखुओंको ने शोक सकी । नीचे 
- सर रही थी कि बीचमे परतिय मंद दोते ही बडे छठ उठी, “ क्यों जी, अंत 
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माप परम्मम ने सक्के, केले, किस शतका 
जिन्दुसे अब जवाब ये रिया सया । सदशा एक गहरी उठास भरकर 
बोली, “नही नहीं, तुम जाओो, कोई बात नहीं दे ।” 
दूसरे दिन सबेरे माएव बहरवाऊे ऊमरेमें भैठे दम छुर रद पे, मचानक 
बिन्दोने परमें घुसते दी ग्रएनी रुताई दबाते हुए पूछा, “जेठनी नौशरी 
ढरने लगे हैं ) ! 
मापबने प्रो वगेर उठाये ही बड़ा, " दों। ” 
*# हाँ क्या ! भह् उनझी नौकरी ऋरनेध् उमर है!” 
माधवने पहल्लेझी तरह कांगशतपर निगाइ रखते हुए कहा, “ नौकरी 
कया झादमी उमरझे लिए करता है ! नौझरी करता है अभावऊे करण | ” 
“उन्हें कमी किस बातकी है | हम उनके पिराने हैं, लड़ाई-मगत्रा दस 
दोनोमे हुआ हे, मगर तुम तो उनके भाई दो ? ” 
माधवने कड्ा, “ सोतेले भाई हैँ,--ऊ्स्यी ।” 
पिन्दी देग रद गई, धीरेछे बोली, “ तुम भपने जीतेजी उन्हें नौरुरी 
करने दोगे १”! 
मापवने एक बार मुँदद उठाकर अपनी स्प्रीक्ष तरफ देखा, उसके बाद 
स्वाभाविक रान्‍्त स्व॒रमें रहा “ क्यों नहीं करने दूँगा ! सेसारमें सब अपनी 
अपनी तइदीर छेकर भाते दूँ और उसौके म्राफिह भोगते दैं,--इसका 
जीवित दृष्टान्त मैं खुद दूँ । कद मा-बाप मरे, में नहीं जानता । भाभीके 
मुंदसे भुना दे इम लोग बढ़े गरीब ये, मगर किसी दिन दु-खन्‍्क४की भाफ 
खक मुझे नहीं लगी। कद्ंसि दमेशा उजक़े साफ कपड़े मिलते रहे, कदोंसे 
स्कूल काडेजर। खनन, कितारोंके दाम, मेसका खर्च वगैरह 'चलता रद्दा, सो 
म अब भी नहीं जानता । उसके बाद चकील होनेपर भी कम रुपये नहीं 
दाये । इतनेमें न जाने कैसे कहोँसे तुम अपने साथ ढेरके ढेर रुपये ले 
आईं,--बढ़िया महान भी बन॑ ग्या,--मगर भश्या्रे देखो, हमेश 
चुपचाप ह्ठी-तोड़ मेदनत करते रहे हैं, फटे-पुराने पैबन्द लगे कपदे पहनते 
रदे हैं,--जाड़ोंके दिनोंमे भी कमी उनके शरीरपर गरम कपड़ा नहीं 
देखा । एक घाक सुट्टी-मर खाकर सिर्फ हम लोगोंके जिए,--तव बातें 
मुझे याद भी नहीं पढ़ती, और पडनेसे जरूरत भी नहीं देखता,--सिझ 
कुछ दिन जरा जाराम कर ्रये थे कि भगवाद्‌ मय ब्याजके वपूल किये 
सं रे दें। ” 


(24 बिन्‍्दोका लला 


इतना कहकर सहसा वे मुँह फेरकर कोई जरूरी कागज ढूँढ़ने लग गये। 

विन्दो सन्न हो रही । पतिकी ओरसे उसका कितना बड़ा तिर॒स्कार ईैगे 
अतीत दिनोंकी सहज कहानीमें छिपा हुआ था, बिन्दों अपने एक एक रहे 
बिन्दुमें इस वातका अनुभव करने लगी। वह सिर झुकाये खड़ी रही । 

माधव कागज ढूँढ़ते हुए मानों अपने आप ही कहते रहे, “ नौकरी भी 
केंसी ! राधापुरकी कचहरी तक जाने-आनेमें करीब पाँच कोसका चक्कर, 
तद़के ही चार बजेसे निकलकर दिन-भर बिना खाये-पीये काम करना और 
रतकों घर आकर दो गस्‍्सा खाना,--तनखा वारद रुपये । 

बिन्दो सिहर उठी, “ दिन-भर बिना खाये-पीये | कुछ जमा बारह रुपे 
तनखा ! 

« हैँ, बारद रुपये । उमर हो चुकी, उद्धपर अफीक्षवाढे आदमी, थोग 
सा दूध भी नहीं मिलता । देखता हूँ, भगवान्‌ इतने दिनों बाद अब देरी 
करके भइयाकी भव-वेदना मेंट देनेका उपाय किये दे रहे हैं । ” 

विंदोफी आँखोंसे ऑसू ढल पढ़े; और त्तव जो उसने कमी नहीं किये! 
वह भी कर डाला । झुककर उसने पतिके पैर पकढ़ लिये और रोते हुए 
कद्दा, “ तुम्हारे पैसें पढ़ती हूँ, कोई उपाय कर दो, कमजोर आदमी दै।“ 
इस तरद् तो दो दिन भी न जी सकेंगे ९? हि 

माघवने किसी तरद अपनी आँखोंके आँसू पॉछकर कहा, “ मे कैंप 
उपाय कहूँ --भाभी दम लोगोंका एक करण सी अन्न नहीं लेना चाहती,” 
फिर बिना कुछ किये उनकी ग्रहस्थी भी केसे चलेगी १ ” 

विंदोने रुघे हुए कण्ठसे कहा, “ सो में नहीं जानती । ओ जी, ठग मेरे 
देबता हो और वे तुमसे मी बड़े है | छि छि, जो वात मनमभें लाई भी नहीं 
जा सकती, सो बात-- बिंदोसे आगे न बोला गया । है 

मायवने कहा, “ अच्छी वात छे, कमसे कम भाभीके पास तो जाथी। 
जिससे उनका गुह्सा उतरे, ये प्रसन्न दों, सो ही करो । मेरे पैर पकदे रिंगें 
भर पढे रदनेसे भी कुछ न द्वोगा । ” 

बिन्दो उसी वक पाँच छोड़कर उठ यैठी, बोछी, “ वैरों पदनेकी अर्दित 
मेरी नदी दे । अब सम्रकी, क्‍यों उस दिन रातसो उन्दोंने वागी तक नर्दी छुसी 
ओर तुम समय ककर दुश्मनकी तरद चुप २४ । मेरा कसूर बंद गया, तुमने 

बात तू नहीं की १ ” 
: माचवने अपने छायदोंमें मन खगाते हुए कहा, “ नहीं। बढ विद्या मैंे 


| 


॥। 


बिन्दोका तदला 


अपने भश्याठे सीसी दे । भगवाद्‌ फरें, ऐसे हो खुप रहकर एकदिन यहाँते 
कूच कर ई |” 


बिन्दोने आगे बात नहीं की बह उठी और अपने कमरेमें छाकर दिवाव 
देके पड़ रही मिल 

माधव उठनेओी तैयारी कर रहे ये कि इतनेमें बिन्दों फिर वहों श्रागई । 
उसकी दोनों भोखें लाल सुखे दो रही थी। माधवक्ी दया भा गे, बोढ़े, 
“जाओ एक बार उनके पास । जातती तो दवी उन्हें, एस बार जाकर खडो 


कद 


दो जामो उनके सामने, बस, सब ठीक दो जायगा ।/ 


बिन्‍्दोने भत्यन्व कद कएठे कहा, “तुम जाओ,--पभो जी, में लक्ला- 
की कम्तम खाती हूँ--/ 

मापवने उसके मनछा भाव ताइक्े कुछ गरम द्वोकर जवाब दिया, 
% इजार कप्तम खानेरर भी में भश्मासे जाकर नहीं कइ सढता । इतनी 


द्विम्मत मेरी गरदन उड़ा देनेपर भी न द्वोगी कि वे जबतक नहीं पूछें वबतक 
मैं घुद जादर उनसे कुछ कहूँ (” * 


बिन्दों फिर मी बहाँपे नहूटी।  « 
माषवने कट्दा, “नहीं जा सकतीं १ / 


बिन्दोने जवाब दिया, “ नहीं। ” और थीरे घीरे चहोप्ते चछी गई। 
रू हा ् हे 
० 


मंभनके खमनेएे स्कूल जानेस। रास्ता है । पहछे-पदल कई दिनों ते 
ला घतरीडी भोट करके इसी रास्तेसे गया था। भाग दो दिनसे 

बह लाल रंगकी द्तरी अब उस रास्तेके एक झिनारेसे नहीं निमुलती। राइ 
देखते देखते पिन्दोकी आंखें फटी जाने लगीं, फिर भी वह अटारीकी छुतपर 
ओर ५ठी हुई उठी तरह टक्टओी लगाने सपककी तरफ देख रही है । सबेरे 
नौनदस ब्जेके भीटर कितनी हो तरहकी दतरियों सिरपर ताने कितनेद्दी लड़के 
उस रास्तेप्रे निरुक गये, और रकूलगी ुट्धेके बाद भी डितने दी सऱफे उसी 
रास्ठेम्े किर लौट गये; मगर वद चाल, बढ छदरी, विन्दोडों म दिखाई दी 
बह रामके वक्क शाँसे पोंदरती हुई नीचे उतर आई और नरेदये एक तरफ 


बुलाकर पूद ने लूगी, “क्यों रे नरेन, यही तो रयूल जानेवा छोचा परता 
है, डिर व अप इ४२से क्‍यों नहीं जाता १४ 


नरेख्द्र चुप रद यया। 
भर 


५० विन्दोका लला 


विन्दोने कहा, “अच्छा तो दे, तुम दोनों भाई गप-रशाप करते हुए ,ए% 
साथ जाओ-अआओ,--यही तो अच्छा हे । “ 
नरेन्द्र अपने निजी ढेगसे अमूल्यको प्यार करता था, वह चुपके-से बोला, 
“वह मारे शरमके इधरसे नहीं जाता, मौई,--अब वह देखो, वहाँसे घूमकर 
निकल जाता है। ” 
बिन्दोने मुश्किलसे दसकर कद्दा, “उंसे शरम किस बातकी है रे ? नहीं 
नहीं, तू कह देना उससे, इधरहीसे जाया करे। ” 
नरेन्द्रमे सिर द्िलाकर कद्दां, “ वह कभी न जायगा माँई ! क्यों नहीं 
जायगा, जानती दो १ ” 
निन्‍्दोने उत्सुक होकर पूछा, “ क्यों १ ” 
नरेन्द्रने कद्दा, “ तुम गुस्सा तो न द्ोगी १ ” 
८ नहीं ॥! 
“ उसके घरपर किसीसे कहला तो न भेजोगी £ ” 
(4 नद्ठीं 2) 
“ मेरी अम्मासे भी न कद्दोगी १” ह 
बरिन्दोने अधीर दोइर कद्दा, “ नहीं रे नही, बता तू ,--मै किसीसे कुछ 
न कहूँगी । 
नरेन्द्रने फुसफुस करके कद्ा, “यड मास्टरने उसके अ्रच्छी तरद कान 
मल दिये थे। ” 
एक लणमे बिन्दों आगकी तरद्द भकसे जल उठी, बोली. ८ क्यों मे! 
छेदपर दाथ लगानेकी मैंने मनाही कर दी थी न १” 20 
नरेन्द्रने दाय दिलाकर कद्ा, “उसका क्‍या दोष दे मोर, वेद ववी 
आदमी ठदरा । दम लोगोंछा नौकर यदद दबुआ साला ही बदमाश 
उसीने आझूर माँसे कद दिया और मेरी माँ भी कम नहीं दे, उसने मास्टर 
फद्ट देनेडे लिए कद दिया। थे मास्टरने बस चटसे अच्छी तरदद घरके गत 
मल दिये,--कैसे, जानती दो मोर्द, देखो, ऐसे पछकके---” 
बिन्दीने चठवसे उसे रोझकर कद्दा, “ दबुआने क्या कद् दिया ? 
न नरेन्‍्द्रने कदा, "क्या मालूम माई, दबुआ टिफिनके वक्क मे जज 
जाता दे, तो वद्‌ दौडऊे आाइर पूछा करता दै, क्‍या जल-पान दे दे 
_नरन नया प माने सुन कद्दा, अमूज््य नजर लगा देता ।! 
लब्साऊे लिए कोई जल-पान नहीं के जाता १ ”! 


विल्दोका लज्षा श्र 


मरेन्तने साथा ठोंककर कद्दा, ''कई्ों पायेगा माई, वे लोग बरीब आदमी 
हैं, ज्ेरमें योदेसे मुंजे हुए चने के आता है, टिफिनके वक्त उन्हें ही पेढ़के 
नीचे बैठ छिपाकर खा लिया करता है। ” 

बिन्दोडी ऑडोंड़े सामने धर-द्वार और सारी दुनिया घूमने छगी । वह 
अद्दोंकी वही बैठी रदी । 

दोली, ' नरेन, छू जा। / 

उस दिन रातकी बहुत देरतच बुलाने-पुऋए्नेके बाद बिन्‍्दों खाने बैठी, 
सो उससे किसी भी तरह मैँइमें कौरल दिया गया । अन्तर्मे “तपीयत खराब 
है, कहकर उठ गई। दूसरे दित भी लगमग जपादी ही पढ़ी रही; पर कियीत्े 
सी फुछ मे कद सच्े,--छोई उप्य भी उसे ढूँढें न मिला । उस्ते बार गर 
यद्वी डर लगने लगा, कि कहीं बात कदनेंगे उसझ अपना कधूर और भी न 
बढ़ जाय। तीसरे पर पतिक्रे भोजनके समय अभ्यासके अचुसार कद उनके 
पा बैठी, पर दूसरी तरफ़ देखती रही,--किस्ी भी तरह खाने-पीनेक़ी चौथों- 
की ओर ओोंछ उठाकर देख न॑ सकी । 

घरमें बत्ती जल रही है। माधव निमीढ़ित-नेश्रोंसे चुपचाप पड़े पढ़ रहें 
थे। बिन्दों पैरोंके पास आकर बैठ गईे। माधवने ऑख उठाकर देखा, 
कद्दा, " क्या दे! ” 

बिन्दों सर झुछये गतिके शेवओी ए% उेगलीका नाखून खोंदने छयी । 

साधने स्त्रीके मनकी गातका अनुमान फरके मीतरसे पंसीजकर कद, 
“में उबर कुछ 5मफठा हूँ क्िन्दु, सगर मेरे पास रोनेसे क्‍या होगा  उनड़े 
पास जाओ | 

दिन्दो सबमुच ही रो रदी थी; बोढी, ” तुम जाझो । ” 

+ | जाकर युम्दादी बात कहूँग, भहया धनेंगे नहीं ! 


# झतो कहती हमेशा कघूर हुमा है, में कान परुढ़दी हूँ, तुम उनसे 
आकर कहो | ! 


# भुझसे ने दोधा ” ऋहटुकर साधव करवट ज़ेझए थ्रों रदे । 

बिन्दो कौर भी कितनी ही देर तक भांस लगवे बैठी रदी; मगर मापदने 
अब और, ढोई भात नईीं इद्दी, तक बढ़ धीरे धीरे उठरुर चेक गद। पढिदे 
श्यवगरसे उधर दादीऊ मीवर एक डिनारेसे दूर किनारे त ए४ पत्यर-छु 
बाझेर पिए्छार योजन-म्मापी पर्रतझी तरद निमेप-मात्रमें परिस्याप्त दो गया । 
आज पद निश्यम्देइ रूपदे समझ गद हि उम्तझे समीने त्याग डिश दे । 

बूमरे दिन झबेरे हीं मादरने घीटी बढ के जानेने अनुमति देते हुए « 


ह कै | , 


शक 


+ 


श बिन्दोक [ लढ लता 


ल्‍्प 


चिट्ठी लिखकर मेज दी । बिन्दोका पिता बीमार हैं, वह जल्‍दी रवाना दो जाम. 
बिंदो आँसू-भरे नेत्रोंसे गाड़ीपर सवार हुईं | मिसरानीने गाढ़ीके पास जाऋ 
कहा, “ पिताजीको अच्छा देखकर जल्दी ही आ जाना बहूजी । ” 
त्रिन्दोने गाड़ीसे उतरकर उसके पाँव छूए, तो मिसरानी अ्ल्यन्त संकुचित 
दो उठी । बिन्दोको ऐसी नत, इतनी नम्न होते किसीने किसी दिन न देखा 
था । पाँव छूकर माथेसे हाथ लगाते हुए उसने कद्दा, “ नहीं मिसरानीगी, 
कुछ भी हो, तुम त्राह्मणकी लड़की हो, उमरमें बढ़ी हो,--भसीस दो कि में 
अब लौट न सकेँ, यही जाना मेरा आखिरी जाना हो ) ” 
ब्राह्मफफी लड़की इसके उत्तरमें कुछ भी कह न सकी,--बिंदोके शौर्ण 
और क्लिष्ट चेहरेकी तरफ देखकर रो दी । री 
एलोकेशी मौजूद थी, वद खनकती हुईं बोली, “ यह क्या बात है 
छोटी-बहू १ और किसीके माँ-बाप क्या बीमार नहीं पढ़ते ? ” ; 
विन्दोने कुछ जवाव नहीं दिया, मुँद फेरकर आँख पोंछ लीं। कच्चे देर 
वाद कहा, “ तुम्हें नमस्कार करती हूँ बीब्रीजी,--चल दी में.। ” 
वीवीजीने कहा, ४ जाओ वहन, जाओ । में घरमें मौजूद हूँ, सप देल 
भाल लेँगी। ” किक 
बिन्दोने फिर कोई बात नहीं कही । कोचवानने गाद़ी दोक दी । 
अन्नपूर्णा मिसरानीके मुंहसे ये सब बोलें सुनकर चुप दो रही । 
इससे पहले विन्दो फभी लज्लाको छोड़कर मायके नहीं गईं भी | भान 
महीने भरसे ज्यादा द्वो गया, वह उसे एक बार भी आँखोंसे नहीं देख पाई 
दै। उसके दुःखको अन्नपूर्णाने समझा । 
रातक लज्जा बोपके पास पड़ा धीरे धीरे कुछ कद रद्या था । हे 
नीचे दीआके उजाहेमें कथड़ी सीते सीते अ्नन्नपुर्णा सहसा एक गहरी पैं8 
टेबर बोल उठी, “राम ! राम | जाते वक्त यह क्या कह गई कि यही जागो 
आखिरी जाना दे ! मा दुर्गा कर कि बहू मेरी अच्छी तरह लौट आवे। ह 
गत छनकर यादव उठकर बैठ गये, बोले, “तुमने शुरसे आसिस्ः 
अच्छा काम नहीं किया बड़ी बहू, मेरी वहूरानीकों तुममेंसे किसने 
नहीं पदिचना | ” 
टन कद्रा, * बद भी तो एक बार 'जीजी! कदके पास नदी बाई 
है बंद जद्ादाती छे झा सकती थी, सो भी नहीं किया 


॥ 
न ॥4 
घर ८. के बह 
वर था रहा थी,--उल्लट 
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जाने ड्िठनी इड्ो छड़ी बर्से छुना दी ।/ हि 
मादसने ढढ्ा, “अपनी बहू रानीझी बात दि मे हो सममता हूँ । 
मगर बड़ी बहू, इतना सी अगर माफ नहीं छए खकतों, तो बड़ी हुई थी क्‍यों! 
तुम भी जैसी हो, मापर भी वैसा ही दे । मालुम पत्ता दे तुम लोगेनि 
बओोंप-परर मेरी बहु रानीडे प्राश के छिये ।7 
अष्पूर्याओ भाँखोंसे उपटप झोंधू गिएने छगे । 
लल्डाने कद्टा, “बाबूजी, दोटी भोने क्‍यों नदी भानेचे अदा दे १" 
अप्नरुणने भाँखे पोते दृए कहा, “जायगा 4. भपनी दोटी मोंझे गत?” 
लड्लाने गरदन हिलासर झा, / नहीं” 
“नद्दी क्‍यों रे ! द्वोटी मां तेरे नानाके माँ गई है, तू भी इस जा ।” 
न्ला घुपर रद्दा। 
यादवने कहा, “जायगा रे छल्ला ?ै” 
चरताने तकियेमे मुंद दिपारर पहले थी तरद सिर द्विखाठे हुए कद्ठा “नहीं।" 
बृछ रात रइते ही यादव भपने कामपर जाने क्षिए तैयार दो जाते ये। 
पाँच छुद दिन माइडी शांत दे, एक दिन थे इसी तरह शेष राभ्रिमें तैमार 
होकर तमाशू पी रहे ये । 
अभपूर्णाने कद, “अनेर हुईं जा रही दै--” 
यादवने व्यस्त हो हुफा रखकर ऊद्दा, “झाज मन बढ़ा स्नराब-्सा है 
बड़ी पढ़, रात भुझे मालूम हुआ कि मेरी बहू. रानी उस दरवाजेकी ओोटमें 
आकर खड़ी हुई दे ।” 
इसके बाद ' दुर्गा दुर्गा ' कइकर वे चल दियें। 
सबेरे भश्नपू्णो कछ्ान्त भावसे रसोईका काम कर रही भी | उध्ध घरके 
सौझरने आफर धधाचार दिया “बाबू कल रातझो फरासबोंगा चछे गये हैं, 
चोरी बदूझी तबीयत शायद बहुत खराब है ।” 
अपने पतिकी कातकी याद करके अस्नपूर्णाओ छाती कप उठी, "क्या 
औीमारी है रे !” पु 
मौकरने कदा, “सो नहीं मालुम, युना- दे बार बार नेह्ोंशी आती है 
और दहुत बढ़ी ग्रीमारी हो गई दे )” 
शामके शाद धर भाने पर यादवने जो खब९ सुनी, उससे वे रो दिये, 
“केतनी साधसे सोनेडी श्रतिमा घर लाया था बड़ी बड़, तुमने उद्े पानीमें 
अदड्दा दिया। मैं अभी तुरत जाऊँगा। ” बडा 


व 
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डु।ख और उ्लानिके मारे अन्नपूर्णाकी छाती फ़ठ रही थी । अमूल्यसे भी 
शायद वे छोटी बहूको ज्यादा प्यार करती थीं । अपनी आँखें पोछकर और 
पतिके पैर घोकर जबरदस्ती उन्हें संध्या करनेके लिए बिठाकर, वे अँधेरे 
बरामदेमें आकर बैठ रहीं | कुछ देर धाद ही बादर माधवकी आवाज सुनाई 
दी। अन्नपूर्णा जी-जानसे अपनी छाती थामकर दोनों कानोंमें उँगली देकर 
कड़ा जी करके बैठी रहीं । 

माधव रसोई परमें अघेरा देखकर इधरवाले कपमरेमें आये और अपेरेमें 
अन्नपूर्णाकोी देखकर सूखे स्वरमें बोले, “ भाभी, खुन लिया होगा शायद 

अज्नपूर्णा मुँह न उठा सकी । 

माधवने कहा, “ अमूल्यका जाना एक बार बहुत जछूरी है। शायद 
आखिरी समय आ पहुँचा है। ” 

अन्नपूर्णा श्रॉंधी पढ़कर जोरसे रो उठी । यादव उस कमरेसे पागलकी 
भाँति दौड़ आये और बोले, “ ऐसा नहीं द्वोगा माधव, में कद्ता हैँ न,. 
नहीं दो सकतः। मैंने अपने जानमें-अनजानमें किसीझों दुःख नहीं दिया, 
भगवान्‌ मुझे इस उमरमें कभी ऐसा दणढ न देंगे।” 

माधव चुप हो रहे । 

यादवने कद्ा, “ मुझे! सब बातें खोलकर बता। में जाकर बहू रानीको 
वापस लिया लाऊँगा,--तु व्याकुल मत हो माधव,--गाड़ी है साथमें! 

माववने कहा, “में व्यकुछ नहीं हुआ मइया, पर आप खुद क्‍यों 
कर रहे दूं! ” 

कुछ भी नहीं | उठो बढ़ी बहू, आ रे अमूल्य---” 

माधवने वाघा देते हुए कहा, “ रात बीत जाने दो न भइया | 

“ नहीं नहीं, सो नहीं द्ोगा,--तू घबरा मत माघव,--गांड़ी बुला, तह 
तो में पैदल ही चर दूँगा । ?! 

माघव और कुछ न कद्दकर गाडी लाने चल दिया । गाड़ी आनेपर चारो 
दी जने उसपर बेठ लिये। 

बादवने कद्दा, “ उसके वाद ? ”' 

माथवने कहा, “ में त्तो या नहीं, ठीक नहीं जानता। सुना दै कि चार 
मच दिन पहले लूब जोरछा बुखार था, और बार बार वेदोशी श्रांवी गी। 

पते अब तक कोई उसे दवा या एक बूँद दूध तक नहीं पिला सदा दे 

ठीक कई नहीं सकता कि वया जुआ है, पर आशा तो श्रव नहीं है । ”! 


दिन्दोका लछा दर 


यादव जोरके साथ बोल उठे, “ गयव है, सौ बार आशा दे। मेरी बहू रानी 
जिन्दी है । भाषव, भगवाद मेरे मुँइपे इस आदिरी उमरसें कूठ बात न 
कहलवायेंगे, मैं ग्राज तद्र मूठ नहीं बोला। ” 

माधव उद्दी वक्त मुकफर अप्रजके पाँव छूकर और दाथ मायेते छपकर 
चुपचाप रैठा रदा। 


९ 


कितने दिनोंऐे शिदो बिना खावे-पिये अपनेसे छ्षय करती चली झा रही 

थी, सो किसीओोे भी मालूम नहीं हुआ । मायके पहुँचते दी दसे बुखार 
आ, गया । दूरे दिन दो-तीन बार बेद्ोधी आई,--उसकी भाखिरी बेद्ोशौ 
मिठना ही नहीं चाइती थी। बदुत कोशिशोंके बाद, बहुत देर पीछे, जब उस्रे 
सोढ़ा होश भाया, तब उसझी नाड़ी बिल्कुल बैठ-सी गडे धों। समाचार 
पाइर माधद आये। उसने पतिके पैर छूछर सिरसे दाथ लगाया, पर अबनी दादी 
मीच छी, सैकट्रों अलुनय विनय करनेपर भी एक बूँद दुधतक उसने मही पिया । 

माधवने इताश दोरर कद्दा, “ अत्मधात क्‍यों कर रही दो १” 

डिन्दोड़ी ऑद्धोंसे गश्लोसू ढलने लगे । कुछ देर बाद उम्रने 
धीरे धीरे कद्दा; “ मेरा सब कुध शज्मा है। ठिफ़ दो हजार ये नरेन्द्रको 
देना और उस्चे पढ़ाना, वह मेरे लक्लाझो प्यार करता है। ” 

माधवने दॉतिंसे जोरके साथ भोठ दाबऊर अपने रोनेछो रोका । 

बिन्दोने इशारेसे उन्हें भौर मी पास बुद्गमकर चुपकेसे ऋदा, “अश्के 
फिवा और कोई मुके आग न दे। ” 

मापवने इस धक्डेको मी सम्दालकर उसके कानमें कहा, “देखना 
चाहती दो किस्लीझो ! ” 

बदिन्दोने सिर दिलाऋर कहा, “ नहीं रहने दो । ” 

मिन्दोकी मौने एक बार दवा पिलानेकी ओशिश की, १९ बिन्दोने उरी 
तरद मजबूतीसे दोँठी भीच ली। 

माधव उठके खड़े पक बोले, “ सो नहीं दोगा ४ इम लोगोंक्े 

बात नहीं मेने, पर जिनझी बात टाल नहीं सस्ती, में इन्ही: 

जाता कप शा शांत मेप्र मान लेना, तुम्दें लौटकर बे के 

माघदने बाहर आर ऑँ्े पॉछ ढा्ती । उस रावओ बिन्दु रान्‍्त दोकर 
सो गई । तब ध॒र्योदिय दो ही रहा या । साघव ड्मरेमें घुसे और उनके धीमा 


भर 


श्र विन्दोका तज्ना 


चुताकर खिड़कियों खोलते ही बिन्दोने आँख खोलकर सामने ही जो प्रभातके 
स्निग्ध प्रकाशमें पतिका मुँह देखा, तो जरा मुसकराकर कहा, “ कब आये ६” 

“अश्नी चला आ रहा हूँ । सइया पागल-सरीखे रो धो रहे हैं । 

बिन्दोने धीरेसे कह्दा, “ सो में जानती हूँ। उनके चरणोंकी रज लाये हो। 

माधवने कहा, “ वे बाहर बैठे तमाखू पी रहे हैं, भाभी हाथ पाँव धो 
रही हैं, लज्ला गाढीहीमें सो गया है,--ऊपर सुला दिया है। ले आऊँ? ” 

बिन्दो कुछ देर स्थिर रहकर, “ नहीं, रहने दो “ कहकर धीरेसे करवद 
छेकर दूसरी ओर मुँह करके पड़ रही । 

अन्नपूर्णाके कमरेमें आकर उसके सिरदानेके पास बेंठकर सिरपर द्वाथ 
फेरते ही वह चौंक पड़ी । अन्नपूर्णा मिनट-भर अपनेको रोककर फिर बोली, 
« दवाई क्यों नहीं खाती री छोटी ? मरना चाहती है, क्या इसलिए १” 

न्दोने जवाब नहीं दिया । 

श्रत्नपूर्णाने उसके कानके पास मुँद ले जाकर छुपके-से का, “ मेरी 
छाती फटी जा रही है, सो समझती हे १ ” 

बिन्‍्दोने उसी तरद्द धीरे-से जवाब दिया, ““ सब सममती हैं, जीजी । 

« तो फिर मुँद फेर इघर | तेरे जेठजी तुझे घर छे जामेके लिए आये 
€। तेरा लक्ला रो रोकर सो गया है| बात सुन, मुँह फेर इधर । 

विन्दोने तो भी मुँद नहीं फेरा । घिर हिलाकर कद्दा, “ नहीं जीजी पहुके- 

इसी समय यादवके दरवाजेके पास आकर खडढ़ें होते द्वी छन्नपूर्णाने 
विन्दोके माथेपर चद्वर खींच दी। यादवने क्षण-भर आपाद-मस्तः न्नते 

की हुई अपनी अशेष स्नेदकी पात्री छोटी बहुकी तरफ देखा और अपने 

आंसू रोकते हुए कह्दा, “ घर चलो बहूरानी, में लिवाने आया हूं । 

उनके सूखे और कमनोर चेद्देरेकी तरफ देखकर उपस्थित समीडी श्रार्थ 
भर आई । यादव फिर एक क्षण मौन रहकर वोछके, “ और एक दिन, सेव 
तुम इतनी-सी थीं भ्रेटी, तब में आकर श्रपने घरकी लच्छुमी रानीको ठियां ढें 


गया यथा । यहा फिर आता द्वोगा, यद मेने नहीं सोचा था ।--सो बेटी, 8 
जब आया हूँ तब या तो साथ साथ लिवा जाकैँगा, या फिर उस परडी 


तरफ मुंद ही न फरेंगा । जानती तो दो रानी विटिया, में द्टठ नदीं पोजञता । 

-.. यादव आदर चछे गये । बिन्दोने मुँद फेरऋर कद्ा, “ लाओं नोजी, *वीं 

इसी दा । आर ल्ाद मेरे पास छिठाकर तुम स्थ बादर जाम श्री 
5 । अब उर्‌ नहीं दूं, मे मर्ंगी नद्दीं । 


बोझ 


इ--भ्याद 


गरपुरमें आज बड़ी घूमपाम दे, नौबत छर नगादोंडी धूमे 

सा गाँप गरस परत है। एक हफ्तेसे यहाँ जो पल पर 
रहा है, सो गांव भौर उसके इदे गिदे चार-प्ोंब क्ेसके सभी लोग्र जानते 
हैं। इस राज्मूय यश्ञमें ढोल-नगाईका ऐसा मद्दाद एकत्र सामवेश, 
मबतवाल्योदा ऐसा प्रादसो एक्य-भाव कौर कठेके बा्जश्न ऐसा प्रछशश 
विक्रम दिखाई दिया था कि ग्रोवडालोंने इसके प्रदक्षे ऐसा काय४ड कभी न 
देखा था। तरद तरहके बाजोंझ सदायतासे भन्ुष्य-जातिम जो आनन्द 
कोलादल उठ खड़ा हुआ, उसे गाँवफे पशु बहुत ही नांखश द्वो उठे थे,-- 
खाकर गाय मधझे । दोल-नगादोंकी आत्मदोदितासे उनडी ममै-पीड़ाकी 
सीमा ने रही थी। इत्तते समारोदका कारण था एक नाबालिग चौदह सालके 
लड़केका न्‍्याह ! धागरपुरके (ब्मीदार श्रीमाव इरदेव मित्रके एकमात्र पुश्रके 
विवादोपलक्ष्यमें यह घूम मची है । दरदेव मित्र काफी बे आदसी हैँ, 
लगभग पचीस-दब्मीस हजार रुपसे सालाना उनकी आय है । धुश्नद्म नाम 
है भ्रौयुत सत्येय्रकुमार मित्र, जो द्वेयर सादबके स्कूलमें एन्ट्रेस क्लास पढ़ता 
ह&ै। इतनी क्रम उमरमें ब्याद होने आरण दे सत्वेदकी मोँकी साथ कि दे 
अपने इकलौठे बेटेकी बहूका मुंद जल्दीसे जल्‍दी देखें।.._ 

बर्दमान जिल्षेके दिलजानपुरके जमौदार भ्रौसान्‌ आभास्याय(ण चौधरी 
की कनिष्ठा कन्या सरलाके चाय सत्येदर ब्याद हो गया। 

गोरी युन्दर बह्द है, सत्येन्द्र बहुत ही छुश है । 

दस सालकी सुन्दर छोटी गोरी बहुआ मुँह देखकर वत्येन्दकी मो भी बहुत 
ह असन्त हुई । ब्याइडे दूसरे ही साल हरदेव बायू बहूरों विदा कए लाये! ._ 
रण, शरहिणीका ऐसा भस्निप्राय न या डि बहूड़े ने मायकेसें दी 


दो हि 7: 
हि चर हु #, है] #. 


ण्ष् बोफः 
वे अकसर कहा करती थीं कि व्याहके बाद लड़कीकों मायकेमें नहीं रखना 
अआहिए ।--उनकी राय तो बुरी नहीं थी | 
सत्येन्रके पढ़नेकी सहूलियतके लिए दरदेव बाबूको सक्षीक कलकत्ते दी 
रहना पढ़ता था, सरला भी कलकत्ते आ गई। कमर उमरमें व्याद हुआ था, 
इसलिए सरला हरदेव बावूसे बोलती थी,--यहाँ तक कि सत्ये्रके मौजूद 
रहनेपर भी वह साससे बातें करती थी। सासको इससे आनन्दके सिवा दुःख 
नदहोताधा। 
दिन बाद कासख्या वाबू सरलाको अपने यहाँ लिवा ले गये। इसके 
दो'एक महीने बाद सत्येद्धने एक वार गुस्सा होकर कहा, “कितावोर्में गद 
चढ़ गईं है, दावातमें स्याही सूख गई है,--ऐसा कोई नहीं है कि ३ 
देखें-भाल्ते ! 
बात सोने समझी, दरदेव बांबूके भी कानों तक पहुँच गई; उन्होंने 
दँसकर बहुकी विदा करा लायेको आदमी भेज दिय।। लिख दिया, “यहाँ 
घरमें बड़ा उपद्रव उठ खड़ा हुआ है, बहूके आये बगेर शायद थमनेका 
नहीं | इसलिए बंहुकी विदा कर दीजिएमा । ” 
सरला फिर आई । सत्येन्रके छोटे-मोटे काम वही किया करती थी। 
किताबोंको पोंछ-पौंछकर ठीकसे सजाकर रखना, कालेज जानेके कपड़े ठीकसे 
तैयार रखना,--अर्थात्‌ जल्दीमें दो कफ़ोंमें दो तरइके बटन न लग जायें, 
अथवा खानेमें बहुत देर दो गई है, कालेजका घंटा बीता जा रद्दा ऐ, ऐसे 
मौकेपर कहीं एक पॉवर्म कार्पेटका जूता ओर दूसरेमें बार्निशका जूता ने 
पहिना जाय, उजके साफ कोटपर कहीं रजक-भवनकों झुभआमन फरजेम्े 
लिए तैयार किया हुआ दुपघ्टा जुल्म न दर पठे,--इन सब का्मोकी सरलाः 
दी पम्दाला करती थी | सरलाके न रहनेसे अकसर ऐसी ही गड़बय हुआ 
"करती थी । ऐसा अन्यमनस्ट आदमी कमी किददीमे न देखा दोगा । ये सब 
काम सरलाके सिवा और किदीसे दोते नी न थे, और द्ोते भी वे तो वे 
सत्येद्धकी ऑसपर वे चहते,--इससे सरलाहीकोी सब काना पढ़ता था | 


२-सुशीलाके वबच्चेका श्नश्नपाशन 


.. | परशाओ बडी जीनी दे। उसके लड़केका अन्नप्राशन है। ठिदवाओा 
है... थावू अपने दोदतेडे अनव्राशनऊके अवसरपर सरलाकों विद्वः 
'ए ऊन्ञडते आये । 


गो हि 


खरताओ जोगीने पएसा भौर पत्येखसो आनेके छिए विशेष भनुरोपरे 
साप पन्न ठिएा दै । पिशेषत' इसलिए हि सरटा करीब दीन साठसे दिख 
आनपुर नहीं गई । सस्येग्द भी जब चलनेड़े लिए राजी हो पया, तद कामाखया 
दाम परम आनन्दसे दामाद और लडझीडो छेद देश चले पाये । 
सरलाओी मों बहुत दिनों बाई लदकी और दामारझे पारर प्ल्न्त 
प्रसन्न हुईं । जिसके लड़केक्य अप्न-प्राशन ऐ, उसने झाइर दोनोंको पहुत-पी 
गाते सुना दीं, और अनेक प्रछासे उन्हें खुश कर दिया। 
ध्रुभ डार्ये निर्वि्न यमातत दो जानेके मद उत्येद्ने पर जनता चादा; पह 
खासने इसपर विशेष आपत्ति की, कद्ठा, “ इसने दिनों बाद आये शो, और 
भी कुछ्क दिन रद लो। 
सरलाने भी नहीं छोड़ा, लिद्ाआ और भी दो-चार दिन रहनेके लिए” 
सत्येन्द्र राजी दो गया । दो-चार दिन गीत मग्रमे, मगर फ़िर भी सरछाने 
छोड़ना नहीं चादा ! परन्तु विना जाये भी काम नहीं चल सख्ता, पाई 
श्षिखाईकी विशेष द्वानि दोगी; परीक्षाफ्रों भी ज्यादा दिन नहीं हैँ। चलते: 
प्रमय सरलाने पूछा, “ मुझे फिर कय लिया जाओगे १ ” 
सत्येख्दने कद्ठा, “ जब जाओगी, तमी|। ” 
“ ती मुझे दस-बारद दिन बाद ही छे जाना । ” 
सत्येन्द्र भत्नन्त भावन्दित हुआ । उसने इतना नद्ीीं सीचा या । 
फिर सरलाने आँमुभोमेंसे पतिको ज्िदा करते हुए कहा, “देखना, मेरे लिए 
ज्यादासोष मत करना, और रात-मर पढ़ पड़झुर पीमार मत दो जाना । ?” 
दतदं दम बजेऐे ज्यादा न पढ़नेक्े लिए सरलाने अपने सिएकी छबम दिला 
की । न जाने कैसा रीता रीता-सा उदास मन छेकर सत्येस्ध कलकरी पहुँचा। 


अत्ये्द एक पुस्तक लिये बैठा था | पुस्तकके पर्ञोके साथ मतका जबर- 
दस्त इन्द्र युद्ध दोने लगा । 


सत्येद्धने गिनकर देखा, दिन-भरमें उसने सिफे छब्दीस लाइनें पढ़ी हैं ! 
दुःख्चित दोकर उसने सोचा, बाद, इस तरद पदनेसे तो पास दो चुछ ! क्रमशः 
मामूली दुःख कोपमें परिणित दो गया । उसने सोचा, यह सब उसी चुष्ट 
भ्रलाझा दोष है। आज पंच दिन आये हो गये, जरः मी - नहीं पढ़ सका । 
पहले सोचता था कि पद्ते वक्त वह तेय किया करती है, दस वजेड़े बाद पढ़" 
म सके, इसकिए वत्ती बुका देती दै, [उस्ते कही भेज-भाजकर अब्छी टॉड 


पाल > ह 


बोक च्ह 
क्या इतनी समझ है ? वक्त हरे बीरे, ए६६ बह ब5, ६6 5 
उपकना झुरू छ दिया। दे झाज वाडाई अंगर्म बे शा हदे। व्यू 
कया ऐसा मौच् पहल कर्मी म्रिख है .! 


| धनी नह कढ़ा | नुम्याह वा 
पैस्लाओ खातिर वे क्या टेढे मौन्‍क थोड दें? दरठाते इसी पदिच्चे 03- 
हुई नहीं देखा । वह भी ते दी। बडुत देर 


बार ऑंध ले४ ७५ बेठी, 
रोते क्यों दो मर्दों क्या ऐना चाहिए ! हा ् 

| यह क्या स--ह है याला, चूब मप्र | अन्तर्रएऐे 4 वूवइट- 
परयर हो जायें, दर एड बूँद भी बादर 


ने गिरने प्रदे। ऑंयू श्रिवोददे बिएः 
दें, पृष्षोंचे उम्में हाथ सायानेद्य अधिशर नहीं | मर्म-येदनाये जद ज़्ख 
नाओ, पर रोने नहीं पाश्रोगे रोनेसे भौरत 


जो हो जाशोगे | गरता, बहू 

_पपतवा क्या तुम्दी छोगोने की है | ४ हे 

चए्ताने पतिद्य एक हाथ भपने हायमें ते लिया चौर उतेदबाकर बे 

एैए का, “ दूसरा जनम मानते हो ३ ७ * 

सत्वेद्ने रोते रोधे दा, / मायता थाया नहीं, 

पर आजसे पूरी तौरसे भाईूँगा । ए थे 7० 

सरणाफे हज इद इंसीका चिढ दिखाई दिया । पि 

दबा पिछानेका समय होते देख कामाण्या बू, इद्द जपु 2३ - 
बहुत इम है हे मे दिया। डाक्णले माह; है 
बहुत झम है, फिर इंख़रढी इच्दा। ५ 32 | 

ईररकी इच्छा दूधरे दिन सबेरे दा बजे टु>> 
शामके वक्त हरदेव यू सत्येद्ररे रेप ख्ह्जे से यया। 


ल्ह्द। 


$ 
से नहीं जानता: 


३-] 
क्यानने क्या हो गया है। 
भुछध 


भिव कर 


प्र, 
क्घ अब भ् 
झर सब मुख मिहने मित्र! 


नि ड़ डर के उछखा 
दण्ड आप त  यि? 
कप अ्नद स पट 
नीर उचड पड है...) रु सर इड्र सटडर डैठ पक 
हु हैँ,--में रेड य| लू जज न ब््द्ड खत हि 
सहयसा मानों मेन्‍्द्ी बन्ब) २०५७ गे किय ब्य्ल्ड अंश बडा झा ५ 
इहुश्धा न जा ग्रेंग, ६९ घास 





जो हरे 


दोपइरक्ो सस्येन्द्र कमरेके किवाए देइर फोटोप्राफ झाइ-पोंछऋर साक् 
डिया करता, अपनी पुरानी छितायें सजाने बैठ जाता और द्वारमोनियमशा 
डकना उठाकर थीं दी सकक्र डिया करता। सरलाओ साफ्-सुपरी पुस्तकें 
और भी साफ ढरने लग जाता। अच्छे भच्छे कागज भौर शिफाफे छेझर 
सरताओ पत्र सिखता झौर न जाने क्या प्रता लिखकर अपने शक्समें बंद 
फरडे रख देता। सत्येद्रनाथ ) तुम क्रेके नहीं हो। बहुतोंओ तझूदीर 
जुम्दारी ही तरद रूम उमरमें जलकर खाक द्वो ध्यती दै। धमी क्या तुम्दारी 
ततरद पागछ द्वो जाते हैँ ) सावधान, सस्येम्द्र | सब घातोंकी ए% छीमा होती 
दै। स्वर्गीय प्रेमकी भी एक सीमा निर्दिष्ट दे । अगर सीमागझ्रे उलाँप जाथोगे 
सो तकलीफ पाशोगे। खेई किसीको नहीं रख धकता। 

सत्येन्दय मा बरी बुद्धिमदी दें ! उन्होंने एक दिन पतिकों घुछारर कहा, 
“सत्येन्द हमारा कैसा द्वो गया दे, देखते दो $ ?” 

देख तो रहा हूँ, पर किया क्या जाय है” 

दूसरा स्याद कर दो | अच्छी बहू आ जानेपर मेरा सत्य 

ज्गेगा, फिर बोलने-पालने खगेगा । ”” रे 30882 
उम्र दिन सत्येख्दर भोजन हरे मैठा, तो माने कदा, “मेरी बात मातेगा 
जेय 8?” 

व्क्या पट 

“'ुप्ते फ़िर न्हांद करना दोगा। 

सल्येन्द्ने इंसकर रूदा, "यही ब्यत दे | सो इस उपरमें भय यह सब क्यों १!” 

मोने पहलेद्ीये भोतू संचित कर रक्‍्खे थे, वे भव बिना बातके उतरने 
सगे । आंखे पोंदकर उसने कहां, “बेटा, इक्कीस बरस कोई उमरमे 
उमर. है ! पर सरलाडी बाद याद भरानेसे ये सब बातें मुँदप्रर लानेओ जी 
जहीं होता ; मगर मुझसे अब नहीं रद्दा जाता । ” 

दूसरे दिन सबेरे हरदेव बाबूमे भी सत्येच्धको शुछाऋर यही बात कही । 
चत्पेद्ने कोई जवाब नहीं दिया ( दरदेव बाबू सम्रक गये, मौन सम्मतिक्य 
दी लक्तेण है । 

सत्येन्दने अपने कमरेने आकर श्रलाकी ततदीरके साममे खड़े होझर 
झद्दा, “ सुनती दो सरल, मेरा न्याद होगा !” तथवीर बोझ नहीं सकती १ 
चोद सकठी तो क्या ' कहती £ कहती “ अच्छी गत हे ? और क्‍या कहती £# 
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. ४-नलिनी हे व 
अबकी बार सत्येन्द्रका ब्याह कलकतेमें हुभा । शुभ-दृष्टिके समय 
... सत्येन््रने देखा, बढ़ा सुन्दर चेहरा है । द्वोने दो सुन्दर, फिर भी 
उसने सोचा, सिरपर एक बोझ था पढ़ा। ... ल्‍ 
ब्याहके बाद दो साल तक नलिनी. मायकेमें ही रही ! .तीसरे साल वह 
ससुराल आई । सासमे नह वहूका चौंद-सा मुखढ़ा देखकर सरलाको भूलनेरी 
कोशिश की,--फिरसे घर-गृहस्थी चलानेकी चेष्टा फी | रातको जब सलेन 
और नज्लिनी दोनों पास पास सोते तो कोई किसीसे .बोलता नहीं । 
नलिनी सोचती, क्यों, इतनी उपेक्षा क्‍यों १ ० 
सत्येन्द्र सोचता, यह कद्दौंकी कौन है जो मेरी सरलाकी जगह सोया करती है ! 
. नई बहू शरमके मारे पतिसे :बात नहीं कर सकती,--सत्येन्र सोचता, 
बोलती नहीं सो ही .अच्छा है ! ; 
एक दिन रातको सत्येन्द्रकी नींद खुल गई, तो उसने देखा, विद्योनेपर 
कोई नहीं छै । अच्छी तरद निगाह फैलाकर देखा, तो कोई एक जनी सिंदे" 
कीफे पास बैठी है । खिड़की खुली हुईं है । खुली खिड़कीसे चाँदनी प्रवेश कर 
रही है; उसी उजाडेमें सत्येन्द्रको नलिनीके चेहरेका कुछ भेंश दिखाई दे गया। 
नींदकी खुमारीमें,--चौंदनीके प्रकाशमें उसका चेहरा बढ़ा सुंद्र मालूम हुंशा 
उसने कान लगाकर सुना, नज्तिनी रो रही है । 
सत्येद्रने बुलाया, “ नलिनी---” ः 
नलिनी चौंक पढ़ी । पतिदेव बुला रहे हैं' ! और कोई द्वोती तो वीं 
करती, सो नहीं जानता,--परन्तु नलिनी धीरेसे आकर पास बैठ गई। . 
सत्येग्द्ने कद्दा, “रोती क्यों दो १ रोती क्यों दो १” आऑसश्रोंकी पाएं दुगुबी 
सान्रामें बदने लगी । उसकी सोलद वर्षकी उमरमें पतिकी यही प्यारकी बात ५ । 
बहुत देर तक दवा दबाके रोनेके बाद औँखें पॉछिकर उसने 
कद्दा, “ तुम्दें में देखे क्‍यों नहीं सुद्दाती ? ” | है 
मालूम नहीं क्यों, सत्येद्रको भी भीतरसे बढ़ी दआई था रही थी | 57 
रोकते हुए उसने कद्दा, देखे नहीं सुद्दाती, यद्द तुमसे किसने कद्दा £ ६ 
इतना जरूर ६ कि तुम्दारी खोज-खबर नहीं ले पाता । ” 
नदिनी बिना उत्तर दिये चुपचाप सब चातें सुनने लर्गी । 
सस्ेग्द्र बुछ देर चुप रहकर फिर कहने लगा, “ सोचा था, गेंद बट 


दा हु 


बोभ द्छ 


किसीसे कहूँगा नहीं; मगर कहनेसे मी फोई लाभ नहीं । तुमसे कुछ छ्िपाऊँगा 
नहीं। सब बातें खोलकर ऊद्द देता तो समझ जातीं कि में ऐसा क्यों हूँ। में 
झव भी सरलाओ, अपनी पहछी स्त्री, भूल नहीं सह हैँ। यद भरोसा भी 
नहीं है कि भूल जादँँगा और न इच्छा ही है । तुम अभागेके हाथ आ पड़ी 
हो; ऐसी आशा भी नहीं मालूम दोती कि मैं तुम्दं कमी शुखी कर सकूँगा। 
मैंने भ्रपनी इच्चापे तुम्दारे साथ ज्याइ नदी किया,--भपनी (इच्छाते तुमे 
प्रेम भी न कर सकूंगा। ”? 

यम्भीर निशीरर्मे दोनों जने बहुत देर तक इसी तरद बैठे रहें । धत्येंद्र 
संगम पयां, नलिनी रो रही है। वद मी रोया या क्या ! एरू एक करके सर- 
लाओ़ी बातें याद धाने लगीं, धीरे धीरे उसीआा चेहरा द्वदयमें जाग उठा,--- 
ब्द्दी--“देने आये दो ! *” याद झा गया। दिना घुलाये श्रॉमुश्मोने पमझचर 
सब्पेंद्रओ दृष्टि रोड दी, उसके बाद वे गालोंछे ढुल-दुलकर नीचे गिरने लगे | 

आँखें पॉधरर सरयेंदने घीरेसे नलिनीके दोनों दाप अपने द्वायमैं लेकर 
कद्दा, “ रोप्ो मत नलिनी, मेरा इसमें क्‍या हाय दे | कोई नहीं जानता। 
रात दिन मैं भीतर दी भीतर कैसी वेदना भोग रहा हूँ। मनमें बढ़ा दुःख दे । 
यह दुःख भगर कमी दूर दो गया, तो मैं शायद उुम्दें प्यार कर सूँगा; 
और तब शायद तम्दें जतनसे रख सकूंगा। ” 

इस विपाद-पूणे स्नेहमरी बातश्य मूल्य कितने जमे धममते दैँ | नलिनी 
अडी धुद्धिमती है । बढ पतिड़े दुःखको समझ यईं। पति उससे प्रेम नहों 
करते, यह शांत उपने उन्दींके मुँदसे सुनी; मपर फ़िर स्री बह रूी नहीं,--- 
उसने अभिमान नहीं दिया । बेबकूर लड़की | सोलद सालझी उमरमें अगर 
न रूठेपी, न बमिमान करेगी तो छिर कम करेगी ! परन्तु नलिनीने सोशा, , 
हूडना अभिमान फरना पहले दे, या पति परढले दे द 

उस दिन उउ्झे बिस्ताझ एकमात्र दिपय हो मय! ड्रि डिप्र तरद 
पतिशा दुःख मिटे । क्‍या करनेसे पठि सौतस्ने भूल सहुते हैँ, इस बातग़े 
उतने एक मारऊे किए भी नहीं प्रोचा । स्यपाद्य मदि छोई स्यशामागी शे, 
बमें अगर शोई सद्दानुभूति दरिश्वाये, दुःख बात अयर झोई धझापह या 
दिलयध्पीके सार सुने, सो शायद उछके समान दुजिगानें दौर रहे बन्धु नही 

इसके बाद, सा्येश अडसर नडिनीओें पहछेफी अपरी बातें गुनागा <रता] 

कितनी ही रा्ें दोनोंझी उदी ए$ दी दाद बतें गुनके-शूनाते दीठने छयों ॥ 
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६६ बोझ 
सत्येंद्र ही सिफ़ बातें कहता था, सो नहीं,---वलिनी भी -आप्रहके साथ पतिडे 
यूव-अ्रेमकी वातें सुनना पसन्द करती थी । . है 
कि ४-दो सात बाद | 
दोष बीत गये, नलिनी अब अठारद सालकी हो गई, उस्ते अब 
पहलेका-सा कष्ट नहीं है। पति अब उसका अनादर नहीं करते। 
पतिका प्यार उसने जबरदस्ती पा लिया है | जो जोर-जबरदस्तीसे लेना जानता 
है, वह उसे रखना भी जानता है। अब उसे कोई भी क्रष्ट नहीं है । स्लेंद 
नाथ इस समय पबनाका डिप्टी मजिस्ट्रेट है । स्थ्रीके जतनसे, स्त्रीके सेवा-भाव 
और एक्राम्म प्रेमसे उसमें वहुत परिवर्तन हो गया है । कचददरीके कामके वार 
पद नलिनीके साथ बैठकर गप-शप करता है, मजाक करता है, और गाना 
बजाना सुनकर आमोद पाता है | एक वाक्यमें, सत्येंद्र बहुत-कुछ आदगी 
बन गया दे । मनुष्यको जो चीज मिलती नहीं, वद्ी उसके लिए अत्यन्त प्रिय 
सामग्री हो जाया करती है । मनुष्यका चरित्र ही ऐसा है | तुम अशातिमें 
दो, या शांति ढूँढ़ते फिरते हो,--मैं शांतिसे देन बिता रह्दा दूँ, तो भी न जाने 
कहाँसे अशान्तिको खींच छे आता हूँ। 
छलको पकब़ना मानों मनुष्यका स्वभाव-सिद्ध भाव है जो मछली भांग 
जाती दे, क्‍या वही खाक बड़ी होती है ? सत्पेंद मी आदमी है। भादमीर 
स्वभाव कहाँ जायगा १ इतने प्यार, इतने जतन और शान्तिर्मे भी उपरके 
दृदयमें कमी कप्ती विजलीकी तरद्द अशान्ति चमक उठती दे । एक उद्में- 
भरमें मनके अन्दर विजलीकी फ्रियाक्री तरद जो कान्ति-सी मच जाया करती 
है, उसे सम्दालनेमें नलिनीछो काफी परिभ्रमकी आवश्यकता द्वोती दे । वी 
भीचर्म उसे मालूम दोता है के अब उससे सम्दाले न श्म्दाला जावगा ! 
शायद इतने दिनोंकी कोशिश, जतन श्रसाध्यवमाय,--सब कुंद ब्यर्य दो 
जायगा । नलिनकी जरा सी च्रुडे देखते ही वत्यंद्र सोचता, सरला द्वोती तो 
शायद ऐसा नदीं दोता । द्ोता मी या नदीं, सो तो भगवान जानते हैँ 
शायद न मी द्वोता और दो सझ्ता दे के इनते चौगुना मी द्वोता | मगर 
इसछे क्या १ वद मदली जो भ,ग गई दे ! सत्येंद्र अब भी सरलाओो मेंई 


- नदी सझा है । कचदरीसे आते ही। अगर उठ नालनी न दिखाई दी, / 


प्र सोचता--अर्दी बद और दो चढ़ | 
नछिना बढ़ी बुद्धनती दे, बद दनरा; परिंद व ददती दे, छारण दे 


गोकछ घ्ज 


मालूम ऐ कि झब भी थे सरलाओ भत्ते नहीं देँ। एच्यारगी भूल जाये ऐवी 
इच्चा नहिनीे मनमें कमी नदी ढोती । पर हों, व्यय ही याद कर करके 
यष्ट पाते हैं, इसीलिए यद्ट सर्वदा बास बनी रइनेकी फोशिश करती है। ने 
सूल,--पर उसडझ्ा तो ये निराइर नहीं करते,--यदी नलिनीे लिए काफी दै। 
मोपीडान्त राय परनाड़े एक अतित्ठित बड़ील हैं | कलकत्तेमें उनका मकान 
नहिनीके परके पास दे। कोई एक सम्बन्ध दोनेके छारण नडिनी उन्हें काका 
ऋ॥ती दे भौर उनड़ी ल्लौसे ढाक़ी । राग-का़ी अछूसर उसके घर झाया करती 
हैं। योपी बाबू भी अझुसर झा जाया करते हैं। मौपके नातेके रुकिया सधुर- 
की सत्येद्द बहुत मानते हैँ सत्येद्धक म्छान उसके भ्रकानसे दूर द्वोमेपर 
सी दोनें घरानेमे काफी मेलजोल दो गया है 
नक्लिनी भी प्रीच मीवर्मे झाकाक़े यहां चली जाया करती है; कारण, एक 
तो फाकाझा घर और दूसरे उनकी लड़क द्वेमाके साथ उसझा काफ़ी मेल है, 
चाल्य-कालकी सदेठी 5६री,--ओई किसीओ धोडना नहीं चाइती । उस दिन 
बारह बज गये ये । सत्येन्द्रनाय कचदरी चले गये थे । फोई काम नहीं देखकर 
नलिनी सित्र बनाने बैठ साईं; परन्तु, उसी वक्त गड़गड़ाती हुई ए% गाड़ी 
डिप्टी साइवके मकानके सामने भा लगी । कै 
“ कौन शआया ? द्वेमा होगी!” आगे सोचना न॑ पढ़ा । बड़े कोलाइलडे 
आप हेमागिनी आर उपस्थित हो गई। देमाने आऊझर एकदम नलिनीड़े 
बाल पकड़ लिये; बोली, “ श्रम ज्यादा लिखा-पढ़ौं करनेकी,जरूरत नहीं, उठो, 
डुमारै यहाँ चलो, कल मइयाकी बहू आई दै ।” 
नतलिनोंमे कहा, * बह आई है, साय छेती ज्यों नही भाई ! ? 
देगाने कद्दा, “ सो कैसे दो सकता है १ नईनई भाई है, अचानक घेरे 
यों कैसे चल्ली भरती ३” 
नलिनीने कद्दा, “ तो में दी क्‍यों जाने लगी १” हे 


दैमागिनीने इंसऋर कद्दा,” तू तो जायगी सिरके बल | मैं भमी घसीदकर 
क्षिये चलती हूँ।" 


पाल पदडकर ख्ींडकर ले जानेपर नलिनी ही क्यों, बहुतों 
पड़ता । लिददांज। नखिनीओ भी जाना पढ़ा । हक ७४४ 
जानेमे नलिनोगे विशेष आपत्ति थी, क्योंकि द्ेमाके घर जानेसे लौरनेमें 
अहुत देर हो जाया करती दे । दो-एक दिन ऐसा दी यया है कि नतिनीके 
खौंदनेके पढे ही सत्येन्रवाय कचदरीसे भा गये दें । देसी दालतमें सत्केद्रश्े 


ध् बोझ 


बढ़ी दिक्कत द्वोती है । वे कुछ खयाल करें या.न करें, पर नलिनौको बड़ी 
शरम मालुम द्वोती है; क्‍यों कि नलिनीको मालूम है कि कचहरीसे लौटनेके 
बाद उसके द्वाथसे पंखेकी वयार खाये बिना उसके पतिकी गरमी दूर नहीं 
द्ोती । विधाताकी इच्छा। बहुत कोशिश करनेपर भी आज नहिनी सांत 
बजेसे पहले घर नहीं लौट सकी । घर आकर उसने देखा, सत्येन्दर अखबार 
पढ़ रद्दा है , अबतक उसने खाया पीया भी नहीं।खलानेका भार नलिनीने 
अपमेही द!थ्में ले रक्खा था। पास पहुँचनेपर सत्येन्द्र हँसा, पर वह दंग 
नलिनीको अच्छी नहीं मालूम हुईं | वह भीतरसे सिहर उठी । आसन विद्वाकर 
नलिनीने जल-पान करानेकी कोशिश की, मगर सत्येद्दने कुछ छुआ तक 
नहीं,-- विछकुल भूख नहीं है। बहुत मनाने-करनेपर भी उसने कुछ नहीं 
खाया । नलिनी समझ गई, क्‍यों ऐसे रूझ गये हैं । 
६--तकदीर फूट गई क्या 

आग हेमांगिनी अपनी ससुराल जायगी। उसके पति उपेन्द्र बाबू लेने 

... आये हैं। नलिनी बहुत दिनोंसे हेमासे मिलने नहीं गई । इंधीफे 
हेमाने बड़े दुःखके साथ उसे आनेक्े लिए लिखा है । 

नलिनीने प्रतिज्ञा की थी कि पतिकी आज्ञाके विना अब वह कहीं भी न 
जायगी । मगर यदि आज वह प्रतिज्ञाकी रक्षा करतो है, तो प्रिय-सखीके 
साथ उसकी मुलाकात नहीं होती । नलिनी बढ़ी मुसीबतमें पढ़ गई।' देमाते 
लिखा है, तीन बजेकी गाड़ीसे रवाना होना है । तब पत्तिकी आज्ञा कैसे ही 
जा सकती है १ बहुत कुतकोंके बाद नलिनीने जानेका ही निश्चय किया । 
जाते वक्त दासीसे बह कद गई कि ठीक तीन बजे राय बाबूके यहाँ गाडी पहुँचे 
जानी चाहिए। गादी भेजी सी गई पर हेमाका तीन वजेकी गादीसे जाता 
नदी हुआ, लिदाना उसने नलिनीको किसी तरह भी नहीं छोड़ा | बहुत जिद 
करने पर भी बढ हेमाके दाथरे बचकर न आ सकी । देमा आज बहुत दिनों 
लिए चली जा रही है, न जाने फिर कितमे दिनों बाद भेंद दोगी 7 
आसामीसे कैसे छोड़ दे 2 
_ यह बात कहनेमें नलिनीको शम मालुम द्वोती थी कि घर खौदनेंगे ३९ 
ह। जानेते पति नाराज दोंगि,---और फिर इस बातकों सदजमें कहना कौन चॉर्दी 
दूं १ इतनी हीनता कौन रवीझार करता दे 3 खासकर इस उमरमें ! शर्त 
अंद बात भी उसने कद दी, पर द्वेमाने उसंपर विश्वास ही नदीं किया । उम्रन 


घोक हे 


देखकर ऋद्दा, “मुझे बेदकूझ मत समझना । नाराजी- लाराशझी रात में खूब 
सममती हैँ। उपेस्य शबू मी पहुत नाराज दोना जानते हैं । ” 
उसझी बात देमाने देतीमें उड़ा री; एर नलिनीओ द्वार्दिक कप्ठ हुआ। 
अबड़े पदि क्या एकद्दी सोंचमें ढके हुए होते दें ! सभी क्या उपेन्द बाबूक़ी तरद दें! 
नलिनी जब पर लौटी तब रातके दस बज घुके ये। घर झाकर उसने 
सना, भाद बाहर सो गये दें | 
आतंगिनी उ्े मातो नलिनीके मायकेडी नौकरानी है। नलिनीसे झत्यन्त 
स्नेह करती है; इसीसे भाज उसने नलिनीको दस बीस कड़ी ब्ार्ते खुता दीं। 
मर-भरमें सिर उसीझो यह आात मालूम थी हि सन्ये्धने बहुत गुस्सा दोकर 
ही बाइरफ्रे कमरेमें बिस्तर करनेकी श्ाश्ञा दी है । 
गभीर रात्रिमें जबकि विश्तरपर पढ़ा हु सत्येस्द आदत मीच अपनी 
पूरे स्मतिमोंको ताजा करनेकी झेशिश ऊर रद्दा था, और यद्द बिचार रद या 
कि बहुत दिनेसि पायब अफुल्ल कमलके समान सरलाके उस मुखकेके साथ 
अडिनीढ़े सेहरेका कुछ सारश्य दे या नहीं, और जबदि उसके मनमें गरलाके 
प्रेमके सामने नलिनीके प्रेमझे, सायरके सामने गोप्पदका जल समभनेडी 
ऑघी बह रद्दी थी, तब धीरेसे दरवाजा स्तोलऊर नलिनीने उस कमरेमें पवेश 
किया । सत्येम्रने भ्ोख उठाकर देखा,नलिनी दै । नलिनी थआकर उसके 
पॉयते भैठ गई । धत्देद्धने भांखें मीच लीं। बहुत देर इसी तरद् बीत गहें, 
यह देख सस्येन्द्र नाराज दो गया । उसने करवठ बदलकर परुप-भावरे 
स्पष्ट स्वरमें कहा, “तुम यहाँ क्‍यों ! 
नलिनी रोती थी, कुछ बोल न सड्की । रोते देखकर डिप्टी-्साइब कुक 
और भी फुद्ध भावत्ते थोढे,“काफी रात दो चुडी है, जाभो, मीतर जाकर सो रहो ।"” 
नसिनी से रही थी; अबकी बार उसने भोयू पोंचते हुए कहा, “तुम 
अलो न सोने। ” 
सत्येन्दने खिर दिलाया, बह बोला, "सुझे बढ़ो नोंद आ रही हैं, अब 
नही उठ सकता ।॥ ” 
रोनेछे सत्येन्द्र नाराज होता है । नक्षिनीने भाँखोंके भय पोद्द डाले है; 
परतिक सामने झऋब पद रोयेगी नहीं। धीरेसे पॉदोपर इाय रखकर उसमे कद, 


अबकी बार मुझे माफ़ रूर दो। यहों तुम्दें बढ़ी तकलीफ होगी,-मीतर चलो।” 
सत्येन्दने प्रतिज्ञा कर ली है, झब बद भीतर न जायगा ! उसने कहा, 


>'इत्तनी रात बीते तकली फकी बात सोचनेझ जरूरत नहीं; तुम श्रोओ जाकर, , 


कर्क पी 


में भीसोता हे!" ' * 

नलिनी सत्येन्द्रको पदचानती थी। उसने अपने कमरेमें जाकर सारी रात रोते 
हुए बिताई। कहाँ गई हेमांगिनी, एक वार देख क्‍यों नहीं जाती? नारजी- 
आराजीछी वात तो खूब समझती है,---अब मिटा देगी क्या इस मगड़ेको ! 

दूसरे दिन भी सत्येन्द्र धरके भीतर नहीं गया, न नलिनीसे साक्षात्‌ कर सका। 

नलिनीने एक चिट्ठी लिखकर मातोके हाथ मेजी। सत्येन्दरने उसे बिना पढ़ें 
दी फाइकर फेंक दिया और कहा, ' यह सब झब मत लाया करो । ” 

चार पाँच दिन बाद, एक दिन नलिनीके बढ़े भाई नरेन्द्रवावू पा 
आ पहुँचे | सहसा भइयाको देखकर नलिनी अत्यन्त संतुष्ट हुई, परंव उसे 
भी अधिक विस्मित भी हुई ! 

“श्वइया, कैसे १ ” 

नरेन्द्र वाबूने नलिनीसे मिलकर दँसते हुए कहा, “बर चलनेके किए दे 
इतनी उतावली क्‍यों दो रही है, बहिन १ ” 

“उतावली 7 ” 

इस बातका अर्थ नलिनी उसी वक्त समझ गईं। उसने हँसते हुए *६|, 
“तुम लोगोंको बहुत दिनोंसे देखा नही जो | ” 

७--फूठ गई 
जि दिन पतिके चरणोंमें प्रणाम करके नलिनी अपने भइयाके सीप 
गाड़ीपर सवार होकर चली गई, उप्त दिन दातओ सत्येस्दताथ मेरी 
प्री न सो सका । वद रात-भर सोचता रहा, इतना न करनेसे भी काम परत 
जाता । बहुत रात तक उसके मनमें आता रहा, अब भी समय है, अब भी 
गाडी लौटा लाई जा सकती है । पर हाय रे अमिमान | उध्ीफे कारम 
: नलिनीकोी घापस न साया जा सका । 

जाते समय मातो भी नलिनीके साथ गई । वही सिर्फ इस विदाओं हर 
जआनती थी । नलिनीने मातोको खास तौरसे मना कर दिया कि वह परमें ई 
जतका कतई जिक्र न करे । नलिनीने सोचा कि इस बातकों प्रकट कल 
पतिछा अपयर द्वोगा। अच्छे दो चाहे युरे, उसके पतिकों तोग बुरा कि 
वाले दोठे हौन दें ! 

मायडे जाकर नलिनीने, माता-पिताके चरणोमें प्रणाम किया, पीट 
लड़ना हो वोदर्स उठा छिया, सम कुछ किया; पर बह हँस मे सकी । 


बोक 4 


मोजे कह, " मेरी नलिनी एक ही. दिनही गाढ़ीदी पच्यनसे धूस 
हैं।! मगर रह सूसा मुंद फिर प्रसन्न नहीं हुसा । 
संसार अरुयर देखा जाता दे कि डिएी मामूली छारणते भी पुरुतर 
मनि्ठडी उत्पत्ति दो जाया करती है । शतेणस्ताष मामूली चित-ाचक्‍्य 
स्वपतेशाओे प्वंत दा डारण बन यया था । ए मामूस्थी रूप-लालसाके ऋण 
दाय नगर न४ हो गया। मद्ानुभाव राजा इरियन्द भलनन्‍्त सापाएए झारणं- 
ये ही विपदृपरस्त हुए ये। संधारमें ऐसे दृष्ान्तोंढा अमाव नह दै । गहों भी 
पक साधारण अभिपरानके हारंग भयानक विफ्रतिं द्ूठ पढ़ी, सत्पेन्द्रनाथडों 
कय। दोष दिया जाय *ै 
नलिनीने रूमी अभिमान नहीं किया,--पतिके कक बात याद झरके ५६ 
खुपयाप सब सह रही थी,--५₹ अब उससे मे सट्टा गया । उसने सोचा, इस 
झोटेसे कारएप्े वह पतिडे द्वारा वात दी जाय, इससे वह मर ही क्यों नहीं जाती 
मीषण भभिमानसते नातिनी सूखने लगी ! उधर सत्येस्धशा अभिमाज 
निबट शुरा दे । एफ पड़ी मिना रहे जिसका काम नहीं सरता, उसझ़ा यदध 
भूठा अभिमान के दिन रद सझता दे ? झ्भिमान पोर कप्टघा कारण बने 
गया दे । सत्येन्द्र इररोज बाद देखता रहता है,--भाज शायद नलिनीको 
चिट्ठी भागेगी, शायद छिखेमी दि “मुझे भाइर लिया फे जावो ! । रत्येन्द् 
सोचता, तब तो छिर माये करके छे आर्भेवा, भय डिसी तरहका पनुबित 
व्यवद्वार ने क"ुँगा । मगर भवितम्यक्रो झछौन लौंध एकता है ! जो होगा है, 
वही दोगा । तुम और 6म धुद्र प्राणी मात्र हैं । ज्राभइल करते हुए धढ़ 
मद्दीने बीत गये, अमागिनने कोई भी बात नहीं लिखी । पापिष्ठ सत्यस्धनाथ 
हट गया, पर नवा नहीं । छे मद्दीने बीत गये। क्रमशः सहत्येद्धक्े असष्य दो 
गया। झुप्त अभिमान फिर त/जा दो उठा, भौर फिर उसमें क्रोध भी आशर 
शामित्त हो गया + दितादित-ह्ान रद्धित दोइर सत्येख्ने अपना दोष नहीं 


देखा। सोचने लगा, जिसे इतना अदछार दे, उससे प्रतिद्योध भी पैछ ही 
डेनेडी आवश्यकता दे । 


किधीने भी अपना दोष नहीं देखा । दोनों भर्द्धमिलित हृदय फिर दगेशाके 
लिए भिन्न भिन्न द्वो चत्च। यौवनके प्रारम्भमें सेकुचित लताक्ो किसने स्ींयऋर 
बढ़ाया था $ मगर भरत सद्दा नहीं जूता, अब तो टूटनेकी नौरत,आ पहुँची है। 

सत्येद्दताय | तुम्दें दोए नहीं देता, उसझ्रे भी नहीं दिया जा सकता । 
दोनने ही गलती की द्ैै,--अपराध नहीं किया। इस बातको भगवान्‌ « 


"सके 


छएः के 


जानते हैं कि गलती दिखा देनेसे आत्म-रछानि किसको अधिक होती । हम भी 
न समझा सकते और न तुम्हारी ही समममें आता। सममामें नहीं आता 
कि किस आकांचा,--किस साधकी पूर्तिके लिए तुम लोगोंने इतना कर डाल [ 
साध नहीं मिटती;--मिटनेकी इच्छा भी नहीं । क्‍या साध है; सो भी 
शायद अच्छी तरह समझ नहीं सकता । फिर भी कांतर हृदय न जाने कैधी 
एक अ्रतृप्त आकांक्षसे दर वक्त हाद्यकार कर उठता है । क्‍या हुआ करता 
है, क्‍यों इस तरहकी अदृश्यगवि उस लक्ष्यहीन पग्रान्तमें परिचालित द्वोदी 
है, किसी भी तरह इसका निणेय नहीं किया जा सकता । 
जो द्वोनद्वार है, वद होगा ही। इच्छा होने पर भी ,--मनके साथ दन्हे: 
युद्ध करनेपर भी, तुम्हें अपराधसे छुटकारा दूँगा। दूंगा क्या 
ए८-सुहाग-रात 
छपी रूपवती गुणवती बहू है, तो भी लड़केको पसन्द नहीं शआराई | 
गहिणीको बड़ा दुःख है। यद सोचकर वे अत्यन्त उदास हो रही हैं 
कि ऐसी चन्दा-सी वहूके आनेपर भी ने घरगिरस्ती न कर सकीं । मांताकी 
सैकड़ों कोशिशोंसे मी पुत्र॒का मन न फिरा । अब और उपाय ही क्या ऐ ! लए 
केको ही अगर पसन्द नहीं आई, तो फिर बहू कैसी ? लड़केके आदरसे ही वो 
बहूका आदर है !---और मेरा भी इसमें क्या दाथ है १ खुद देख-मालकर 
ब्याद्द कर के, तो क्या में रोक सकती हूँ १ * इत्यादि भीठे वचनोंकी शा 
करते करते अपने अभ्यासके अलुसार वे * वरण डासा '# सजाने बेठ गई । 
है दो साल पहलें हरदेव चाबूका देहान्त दो चुका दे । उस बातकी याद भा 
गई,--अंखोंमें श्ोंसू भर आये; फिर नलिनीकी याद आ गई,---ऑँस भरकी 
घेंग और भी बढ़ गया। क्या जाने, कैसी बहू आयेगी ? सत्येस्धके ाप 
होते, तो शायद अभागिनीको ऐसी द्वालत न देसनी पढ़ती । 
सत्येस्द्र न्‍्याद करके आ गया। मोने ' वरण करके दोनोंकों घरमें लिया। 
जली घाँसोंमिं फिर पानी भर आया। आंसू पोंछते हुए. उन्दोंने कद, 
“आँखोंमें कुछ पत्र गया छ, बार बार पानी था जाता हे |” 
गिरिवाली प्री मुदुफओक लड़की दे,--सास्कर नलिनोक प्राय उसे 


व्‌ ६4 ्े हर उम्र मर त्ी ५ हे 
बहलापा था। हे बेठी, “ इस उमरमें दीन बार तो दो चुझा, और “मी 


कितनी बार क्या कया शेखना पड़ेगा, टी... तादे३2 
हित मिल 3 ३ 
+ वर-वधुदी अन्य इज गजक। 


व अल 
> ८ 


रोम 


आर 


ण्र्े 


शत उन्होने मु सी, रा्येनगके कानों तरू पहुँच गई । अत सरापड्री 
आराम-तत है ९ | 


हर 2 बड़े ठाट.घाठके साथ ए८ भारी भरकम थौयात भाई है; 
जर इघूड़े लिए दादेी घाडी, घोर, सादर श्स्यादि बहुत भच्छी अच्छी 
चीजे हैं उधम । दुलदिनढे लिए जैसी बनारसी साड़ी आई दे मेढी घुंदर 
आदी इसफे, पहले इस गोंदम कभी किसीने देखी तक नहीं । सभी पूछ रहे ६, 
करोड़ सौगात दे १* मो बार बार चूंड-छा भरकर कह देती हैं, 'र्येल्रके 
दी मित्रने गेजी है । * ढ़ 


शृहियीने आौखोके और एवाकर वाः को द्विपा%र देंसते- 
रोते मुँद्से छौगातकी मिठाई आदि 00३ आकार फिर दे 


रब अपना अपना हिस्सा छेकर बली गई ५ जाते समय राजबालाने 
का, “अच्छी सौगात दे । ४ दुसझालीने कद, “सो #यों न द्वोगी ? बेड 
आादम्ियेंकि यदोड्ते ऐसी हो सौगात आया करती दे । ० 
क्रमशः जब यह बात दब गई, ठव योगमाया कद उठी, “अच्छा फिश्से 
ब्याद क्‍यों किया!” ज्ञानदाने कुदा, “क्या जानें बदन, ऐसी #प-सुणदती 
बहू थी । क्‍या मालूम, कुद समममे नहीं आता ९? 
रा््प्रणि नाईकी लड़की है; उसकी हालत अच्छी दै ) देखनेमें भी बुरी 
नहीं है; हों जध नाक चपही है। फोई केड इर्प्यालु उसकी भोखीमें भी दोष 
दिखाया करते हैं, कहते हैँ, * हाभीक्ी भोखोंसे भी छोटी भोखे हैं ।! 
सैर, जाने दी, इस निदावादसे इमें कोई मतलब नहीं। रासमद्रिने जरा 
इँस्कर बहा, “तुरद्दारे घटने अगर इुद्धि होती, दो पया ऐसी बातें करती! 
रद हर इमेशा 26% ठदझके इस देंसके ओ बातें करदी भी, उसीशे इसमें सन्देइ 
हो गया था,--रव॒भाद-चरिशत्र उधका अच्छा नहीं था री, भच्चा नहीं था। 
नह्दी तो इस तरदइ निर्वल देवे ! और फिर ब्याद करते ! ” 
मुहर किसीके कुछ न $दने पर भी अहुर्तोन् रायछे उसकी राम मिल गई। 
इसके दो दिन बाद सबके लगभग सभी लोग जान गये ड्वि राग्रमणिने 
जमोंदारके पर यू रइस्प ज्यन लिया दै। नाईफी लग़झीमें न दोदी दो क्‍या 
इतनी बुद्धि याम्दन छाययड़ी सद्कीमे दो सूती दे! बात बढुतोने मंजूर कर ली) 
अम गृहिणीडो पारी है । यद घात जब उनके कान तक पहुँची तब ने 
'चरके सिवाड़ पंद करके एक घारगी जमीनपर छोउने जर्यी (मेरी मबिनी इल्य 


७8 बोर 


है! मालूम नहीं, क्‍यों वे सरलाकी अपेक्षा नलिनीकों अधिक प्रेम करने लगी 
थीं | जिन्दगी-भरके लिए उस नलिनीकी तकदीर फूठ गई भी। शहिएीने मत 
ही मन सोचा, सत्येन्द्र रक्ले तो अच्छा ही है, नहीं तो में उसे लेकर काशी- 
वाल कहँगी। अभागिनीकी इस जनमकी सभी साध मिठ गईं । 
तब उन्होंने किवाड़ खोलकर मातोको पास बुलाकर किवाढ़ वेद कर 
लिये | मातो ह्वी सौगात लेकर आई थी । हि । 
दोनोंमें आँसुओंका काफी विनिमय हुआ । किस तरद्द नलिनीर सुनदला 
रंग स्याह हो गया है, किस अपराधसे सत्येन्दने उसे पैरोंसे ठुकराया है, कितने 
कांतर वचनोंसे उसने सासको प्रणाम कहलाया है,-इत्यादि विवरण मार्तंगिनीने 
खूब अच्छी तरह धीरे घीरे आँसू पोंछते हुए कद्द छुनाया। सुनते सुनते गृद्दिणीः 
का पूर्व-स्नेह सौगुना बढ़ आया, और पुत्रपर दारुण शमिमान पैदा दी गया। 
मन ही मन वे सोचने लगीं, में क्या सत्येन्द्क्री कोई भी नहीं है. * कया मे 
सभी वार्ें उपेक्षाके योग्य हैं ? मेरी क्या एक भी बात नहीं रहेगी (में फिए 
नल्तिनीको घर लाऊँगी । मेरी लच्छमीडी क्‍या ऐसी दशा करता चादिए! 
उसी दिन शामको जननीने पुत्रको बुलाकर कद्दा, “नलिनीडो ते आंतों 
पुत्नने सिर हिलाकर कहा, “नहीं ।”” ; 
माँ रो दीं, बोलीं, “श्रो रे, मेरी नलिनीके नामपर गाँव-भर्णँ किक 
फैल रद्दा है, तू उसका पति है,--उसकी इज्जत न रखेगा | ” 
“कैसा कलंक १ ” 
_. “इस तरदसे निकाल देने और फिर ब्याह कर क्ेनेसे में किए ७ 
दे बंद कर सकती हूँ १ ” 
“मुँह बंद करके क्‍या दोगा १ ” 
“तो भी लायेगा नहीं १7 
“नहीं । 
मां पहुत नाराज दो गई । यह वे पदेएऐ ही तय कर आई यी कि कैसे 
दीना दोगा और तब कैसी बातें कदनी द्वोंगी, लिदाजा कुछ सोचना व १४, 
बोली,'तो छल ही मुझे काशी मेज दे। मे या एच घिन भी नदी रदना थे। द्वी। 
सत्येन्द्र श्रय वह सत्येन्द्र नदीं रदा | सरलाके आदरका घर, सेंथ॥ी 
घीज, शौघ्की वत्तु,--अन्यमगल्ठझ, उच्चमना, सरस-हुदय प्रफु्ल-मुख पर्ठ, 
नलिनीका अने 6 जतन और अमेक स्लेशसे मनका-सा पता हुआ सेल्ेलितीर 


मुह्मा 


बोझ फ्ः 


अब नहीं रहा । इबने भी छातीपर पत्थर रख ठिया है । लज्जा-शरब और 
दितादित-ज्ञान सब कुछ उसने गैवा दिया है । ठसने भ्रनायाव ही कहा, 
* तुम्दारी जदों तबीयत दो, चली जाभो। में भव किसीओ भी नहीं 
हा सकता | ! 

इस» माँझे स्वप्नमें भी ख्याल न था कि सत्येद्रके मुँढसे ऐसी बात 
धनी पहेगी | दे रोती हुईं चली गईं। जाते समय कहती गई, “ बहू गरेरी 
कुलटा नहीं है, सो अच्छी तरद जान रखना । गोँवके लोग चाहे जो कह्दा 
करें, पर मैं उस बातपर दरगिज विश्वास ने कहँगी । ” 

दुसरे दिन बुआजीने सर्लेद्को बुलाकर कद्दा, “ तुम्दारे एक मित्रने 
द्रम्दारे लिए सौगात भेजी है, देखी है ! ” 

सत्येद्ने गरदन दिलाई, बोला, “ नहीं तो, कित्त मित्रने ह !” 

“ मालूम नहीं। बैठो, कपड़े सब छे भाऊँ। !” 

थोड़ी देर बाद बुआजी एक पंडल कपड़े के झयाईं । सत्येन्दने देखा कि 
_हुच् फ्रीमती कपड़े दें / वद आथये-चरित दो गया। कि मित्रने मेजे हैं ! 
बनारसी साड़ी भ्रच्छी तरद देखते देखठे उसने धौर किया कि-उसके एक 
बोरमें कुछ वंधा हु भा है । खोलकर देखा, एक दोटी-सीं विद्ी दै। _ .' 

हस्ताक्षर देखकर सत्येन्द्रके भायेपर छोकन-सा लग गया ! 

उसमें लिखा है-- 

/* बहिन, स्नेदरा उपद्ार बापस न ऋरना चादिए। तुम्दारी जीजीने 
जो भेजा है, उसे स्वीहर कजा । ” 

के कर कक क 
बस सुद्दाग-रातझी पुष्प-दास्य। सत्वेल्‍्दधके लिए कंकटन्शस्मा दो थई। 
६--नरेन्द्र बादुका पत्र 
युवकका भाभिमान किसी बालअमे देखा दे क्‍या! सत्येन्दओ तरह 

'अभिमान $रके इतना बढ़ा अन करते हुएं किसी शालरुको देखा 
है कया ! बचपनमें पुस्त७छ देर खेल झिया ऋरता था, तब पिताने उसकी 
सजा दी है और मैने भोगी दे । सप्येद्दनाथ । तुमने इृदयदछो छेहर झेल 
किया दे, कण उसझी सजासे इरते हो ! 

तुम लोग युवक हो । सारा सेसार ही इम्दारे क्षिए धृदछ्ा निद्ेतन दे 


मगर यह्व ते श्वाओ, दुममेंसे किस्ीके क्या ऐसा श्रम्म नहीं आया जब प्राण. 


छछ बोग 


है! मालूम नहीं, क्‍यों वे सरलाकी अपेक्षा नलिनीको अधिक प्रेम करने लगी 
थीं | जिन्दगी-सरके छिए उस नलिनीकी तकदीर फूड गई भी। शटहिणीने मन 
ही भन सोचा, सत्येन्द्र रकखे तो अच्छा ही है, नहीं तो में उसे छेकर काशी- 
बात कहँगी। अभागिनीकी इस जनमक्की सभी स्राधें मिठ गई । 
तब उन्होंने किवाइ खोलऋर मातोको पास बुलाकर किवाद पद कर 
लिये । मातो द्वी सौगात लेकर आई थी । 
दोनेमिं आँठुओंका काफी विनिमय हुआ । किस तरह नलिनीका सुनदला 
रंग स्थाह हो गया है, किस अपराधसे सत्येन्रने उसे पैरोंसे ठुकराया है, कितने 
कातर बचनोंसे उसने सासको प्रणाम कहलाया है,-इत्यादि विवरण मातगिनीने 
खूथ अच्छी तरद्द धीरे घीरे आँसू पॉछते हुए कद छुनाया। सुनते सुनते गृद्दिणीः 
का पूव॑-स्नेह सौगुना बढ़ आ्राया, और पुत्रपर दारुग अमिम्रान पैदा दो गया । 
मन ही मन वे सोचने लगीं, में क्या सत्येस्दड्ी कोई भी नहीं हूँ! क्‍या मेरी 
सभी बातें उपेक्षाके योग्य हूँ ? मेरी क्या एक भी बात नहीं रहेगी ? में फिर 
नलिनीको घर छाऊँगी। मेरी लच्छमीकी क्‍या ऐसी दशा करना चादिए * 
उसी दिन शामको जननीने पुत्रकों बुलाकर कद्दा, “नलिनीको ले श्रात्रो । 
पुत्नने सिर दिलाकर कहा, “नहीं ।”? 
माँ रो दीं, बोलीं, “शो रे, गेरी नलिनीके नामपर गाँव-भरसे केक 
फैल रहा है, तू उसका पति है,--उसकी इज्जत न रखेगा | ” 
“क्ता कलंक १ ” 
“इस तरदसे निकाल देने और फिर ज्याद कर केनेसे में किस किसका 
मुँद बंद छर सकती हूँ : 
“मुंह बद करके क्‍या दोगा १ ” 
“तो भी लायेगा नहीं १? 
“नदी ।” 
में बहुत नाराज दो गई । यह ये पदछऐ ही तय कर आई थी कि कस सुहता 
दोना होगा और दव कैसी बातें कदनी दोगी, लिद्ाजा कुछ सोचना ने पड़ी, 
योठी,/तो दल ही मुझे छाशी मेज द। में यदा एक दिन भी यर्दी रदना चादवी। 
सत्येन्द्र अब बह सत्वेस् नदी रद्रा | सरलाडे आदरका बे, स्थल 
सोज, शौरदी वस्तु,-- अन्यमगल्क, उच्यमना, सरस-ुदय प्रपुएछत-मुर। परवि, 
-. शिनीक्षी अमेह जतन और अनेहझ क्ठेशमे सनदा-सा बना हुआ सलोदिभाकि 


हि 
गेम ' 





घर वही (दा; उपने भी द्वारए पाप सज् विए हदिरकए के 
हिलादित-्हाड सभ कछ उपने वेश रिश्व है। रहे पलमम 2 थे... 
रो *;] कह पर 
५ तुम्दारी जहों तबीयत दो, भी धाछ्तो। हैं ऋ४ के[« 
सता मकता । /! 
दे का मेंझे स्वप्नमें भी पयाठ न श है डे 7 १ 
धुलनी एहेपी | दे ऐदी हुए रलो गई सकण्सदत मरे 2 
कुल नहीं दे, पो जच्छो दर्‌इ जान ृषय) 8सपउ# / 57 
करें, पर में उस बातपर दृरणिश विरएयर छुए * की 
चुमरे दिन जुभाजीने एजेदके दुरुस्त ए- 7774 मम था 












दम्दारे ठिए दौगात मेरी दे, देखो है! * पा 

इस्पेद्धने गरदन दिलाई, शेझ, '४ 5 ना ; केदी रही है। 

“ प्रालूम नही। बैश्े, पर झार हर वि पुष्त झादिकों 

थोड़ी देए गई हुआदी एु आह 725? टोने लिखल निश्नल 

इहुत कमी करे दं | द शबरुर.औ 27 “7 ५ भदोके हापके थरागे 

बनारदी साड़ी झस्दी दरइरेस्ो परत “7 * ! नमी] 

बोऐे इछ देंधा हु है। रेहढ ४ 5. : अपने लिए एक एपार 

लक, करी झ+। । अधु-मास्पक, खेलकूद, 

खा ६-५ ज॑ शहसा इन मिद्दीफे 

/* बहिन, सोहप्र्ाहररी ४ 5 मु सॉचेक भीतर मिट्टी 

जे मेज! है, उद्े स्दैए €" ये देखता रहता कि 

8. 3) ' दै। स्थाहीसे खिलौनों: 

बस दुह्पकऔक्रर * +: ६ $ ढिसीओ भौदें मोदी 

कहें 5 नीचे स्याद्षीका दाग 

इक्रवसार अज2 'ऊ साथ प्रार्थना करता, 

१ क्या नह सजा 3 सरकार भ्या, यानी 

बाई ॥+ जी ५ राजजी, अच्छी तरद 

बा # 8 उस्क # «० ऊ शैसेडा खिलौसा 
। बैग है 


है ॥अ ७ 
अप 6 


तप 
राज १५७ की ह- 


न  ।[ 


य 


७६ बोभ 


वास्तव मार-रूप मालूम हुए हैं १ जब जीवनकी अत्येक ग्रेथि शिविल 
झोकर क्‍लान्त भावसे ढल पडनेकों तैयार हो ? अगर न मौका मिला हो, तो 


एक यार सत्येद्रनाथको देखो । घुणा करनेकी तब्रीयत हो, स्वच्चन्दता-पुर्वक 


बृणा करो । छणा करो, सहानुभूति न दिखाना | छुणा करो, कुछ (कहेगा 
नहीं; दया न करना,--मर जायगा | 
पापी अगर मर जाय, तो प्रायश्चित्त कौन भोगेगा  सत्येग्द्रके श्रानत 
जीवनका भत्येक दिन एक एक दुःसद्द बोक ले आता है; दिन भर छटपणते 
हुए भी वह उस बोकको उत्तार नहीं सकता | 
सत्येन्द्रको बीच-बीचमें माछूम दोता है मानो वह अपने अतीत जीवन 
भूल गया दै, भूला नहीं है तो सिर्फ इतना ही, 'उसकी प्यारी नलिनी 
पघनामें चरिन्रद्दीन हुई थी, इसीसे वह अपने पतिके द्वारा त्याग दी गई हे । 
.. सत्येन्धके ब्याइको लगभग दो महीने बीत चुके हैं । आज सत्येन्द्रको एक 
पत्र और छोटा-सा पार्सल मिला है । 
पत्र नलिनीके भाई नरेन्द्र बाबूका दे, और इस प्रकार द्वैः-- 
'.. ४» सत्येन बाबू, 
अर्लन्त अनिच्छा होते हुए भी जो में आपको पत्र लिख रदा हूँ, शे 
छिर्फ अपनी प्राणाधिका बद्दिन नलिनीके कारण | भृत्युके पहले वेद बहुत 
बहुत कह गई है,--यह झेगूठी आपके पास फिरसे मेज दी जाय। भापके 
नाम की अंगूठी वापस भेज रहा हैँ। मेरी बद्दिनकी इच्छा थी, 4४ 
अँगूठीकों आप अपनी नई पत्नीको पहिना दें। आशा दे, उसदी वह 
आशा पूरी होगी। और मरनेके पहले वह आपसे विशेष अनुनय करके ४४ 
भई मे कि उसकी यद्द छोटी बदन कए न पाये । 
--श्रीनरेन्द्रनाव ।” 
नलिनीके जब पर पुत्र-सन्तान दोकर मर गई थी, सत्येन्तरने यद्द अगूर्ट 
उछ् पंदिना दी थी। यह बात सस्येद्रको याद आई भी फ्या ? 
ना है कह है 
सत्येन्धनाथ अब पबना नहीं रहते । किसी भी कारण हो, माता भी 
कारीवास न कर सकी । नई बदुका नाम है विधु। विधु शायद पं 
अजनममे नद्िनीडी गदिन थी । 


मन्दिर 


रे 


पुर सदमे नरीके किमारे इम्दारोंढे दो घट गरे। उनझ्मा ब्राम् था 
'नशीमसे मिट्टी उठाऊर सौचेमें दाफ़कर खिलौने बनाना भौर दाठमें 

के जाझुर उन्हें बेंच भागा । इमेशाये उनके यहाँ यही काम दोता श्राया है, 
भौर इसीते उसके भोदने-पदरने खाने-पीने आदिकी युजर होती रही है । 
मरते मी काम करती दूँ; प्रानी भरती हैं, रसोई बनाइर पति पुन्र भादिकों 
खिनाती दें, चोर आवों ठंद द्वोनेपर उसमेंसे पढे खिलौने निकाल निर्वल 
कर उन्हें आचलसे फराइ-पों्कर चित्रित करनेके छिए सुरदोके दायके ज्रागे 
रख दिया करती हूँ । हि 
राहिलाथने इन्हीं कुम्दार-परिवारोंके बीच भाकर अपने लिए ए% स्थान 

पना लिया था। यद रोगक्लिए आ्राह्मणकुमार अपने 4धु-बरान्भव, ख्षेलकूद, 
पढ़ना-लिक्षता,--सब-कुछ छोक-छारकर एक दिन सहत्ता इन मिद्ठीके 
खिलौनोंपर कुक पढ़ा | वद खप़वीकी छुरी धो देता, सॉचेके भीतरसे मिट्टी 
ध्ाफ कर देता, और उत्तेठित और असन्तुष्ठ बित्तते देखता रद्ेता कि 
खिल्ौनोंका चित्रांइन ढैसी अस्ावधानीते हुआ करता है। स्यादीसे खिलौनों: 
की भौरें, भोखें, ओठ आदि जकित हर दिये जाते थे; किसीडी भौदें मोटी 
दो जातों तो किसीझ आधी ही बनतीं, किसीके ओठके नीचे ध्याद्वीका दाग 
छग जाता तो किसीके कुछ। शक्तिनाय अधीर उत्सुकताके साथ आर्थना करता, 
“सरकार मइय्रां, ऐसी लापरवाहीसे क्यों रंग रहे दो |” सरकार भश्या, यानी 
कारीगर, रनेहके खाथ देखता हुआ जवाब देता, “मद्गाराजजी, अध्दी तरद 


रंगनेसे पैठे छगते है, उतना देता दन दे, बोलें ? एक पैसेका खिलौना 
चार उै्मेमें टो नहीं न ब्िकेगा ! ” 


ज 





््‌ 
डुप सहज बातकी काफी आलोचना करनेपर भी शक्तिनाध्‌ पिर्फ आधी 

ही बात सम्रक सका। एक पैसेका खिलौना ठीक एक ही वैसेमें विदेगा 
चाद्दे उसकी भौंदें पूरी हों, या आधी ही हों ! दोनों आँखें समान, अपना; 
चाहे जैसी हो, वही एक पैसा ! फिजूछ कौन इतनी मेदनत करे है 
-खरीदेंगे लड़के,--दो घड़ी उससे प्यार करेंगे, सुलायेंगे: बैठायेंगे, गो 
लेंगे,---उसके बाद तोड़-फोड़कर फेंक देंगे,---त्रस यही तो 

शक्तिनाथ घरसे सबेरे जो मूड़ी-मुड़की धोतीमें बॉँध लाया था, उरी 
छुछ हिस्सा अब भी बैँधा हुआ है। उसको खोलकर बहुत - ही अनमना 
होकर चबाते चबाते और बखेरते बखेंरते वह अपने टूटे-फूटे गगाके 
ओऑंगनमें आ खड़ा हुआ । घरमें कोई नहीं था। भग्न स्वास्थ्य ४४ पित। 
जमींदारके यद्०ों मदनमोहन मर्गवानकी पूजा करने गये थे। वहाँसे वे मे 
अरवा चावल, केले, मूली आदि चढ़ाया हुआ नेवेय बाँध लायेंगे, 30 
बाद रॉधकर पुत्रको खिलायेंगे। घरका औंगन कुन्द, कनेर और. दरतपिंगार 
'पेड्रोंसे भरा हुआ है । गृदलच्मी-हीन मकानमें चारों तरफ जंगल दिखाई दें।/ 
है, किसी तरहका सिलसिला नहीं, किसी चीजमें सजावट नहीं | रद्ध भप्ञवा 
-मधुसूदन किसी तरद्द दिन काटते हैं । शक्तिनाथ फूल त्ोड़ता, डालें दिखाते 
ओऔर पत्तियों नोंचता हुआ सारे ऑगनमें अन्यगनरुक भावसे घूमने-फिरने लगा! 

रोज सबेरे शक्तिनाथ कुम्हारोंक घर जाया करता है । आजकल उह 
'खिलौनोंपर रंग चढ़ानेरा अधिकार मिल गया है । उसका सरकार-भदयां 
बढ़े जतनके साथ सबसे अच्छा खिलौना दाँटके उपन द्वायमें देता और कंदता। 
लो मद्ाराजजी, इसे तुम रेंगो । ! मदातजजी दोपदर तक उसी ६९% 
'खिलौनेको रंगते रदते | शायद खूब अच्छा रँगा जाता; फिर भी एक पे 
ज्यादा कोई नदीं देता । परन्तु सरकर-मद्या घर आकर कदता, “मद्वाराज- 
जीका रेंगा हुआ खिलौना दो पसेमें विदा | “-.पुनकर श क्तनाथ मारे छ॒शीः 
के फूला नदीं सम्राता । 


जी 











# मूवीसनेजे हुए नमछान चावस । मुदह-गुड्ठ और शाफरमें पगी हुई 
कं । ४ 
मु श् के हर गे 


कि 


मम्विस ज्ध 
३ 


ड्डुर गौबके जमींदार रायस्थ दें । देय द्विलपर उनही भक्ति, बहुत दी 
बढ़ी-बढ़ी है। गर६-देवता मदनमोइनडी प्रतिता कवौटीशी है; पास ही 
सुबयेरजित भ्रीराधा हैं।--अठियय ऊँचे मन्दिरमें रौप्य-सिदासनपर उन्हींके 
द्वारा प्रतिष्ठित । पून्दावन-छीलाके किटने ही अपू्व सुन्दर विश्र दीवारोपर 
मुश्नोमित हैँ । ऊपर ढीनखाबक सेंड्रोवा है जिसके गीचर्मे सैछडों शाखागाला 
भाड़ सटक रहा है। एक तरफ संगमरतरकी वेदीपर पूजाओी साम्रप्री सजी 
हुई दे, भौर नित्य-निवेदित पुष्पन्यन्दनके पन-सौरभत्ते मन्दिर-मर सुरमित दो 
रहा दे । थागद स्वगेन्युख और सौन्दयकी याद दिलानेक्े छिए ये पुष्प और 
शाह सुगन्ध पूजाढा अपम उपचार बने हुए हैं, भौर उसी सुछझोमरू धुरभिने 
बाजुके स्तर स्तरमें उंचित दो$र इस मन्दिरकी वायुओ निबि॥ मना रफ़्सा है । 
क्र कु . ६. 


ह.। 
बूडत दिनोंडी बात ऋइ रहा हूँ। अरमींदार राजनारायएा आायूने शक 
प्रौद़चफ़ी सीमामे प्रेव रखते दी पहुछे पदछ उमक्का कि इस जीवनकी 
छाया कमरा दीप और अस्पष्ट होती भा रदी है, जिस दिन सवेरे पहले 
पहल समझा कि इस जमींदारी और घन-ऐसवर्मक्रे भोगझी मियाद प्रत्रिदेन 
पटती दी जा रही दे, पहले पहल जिउ दित मंदिरके एक ओर खरे खड़े 
उन्होंने भांबोंसे भवुतापके भोंसू रहाये,--में उसी दिनकी बात कट रहा हूँ। 
तब उनकी एक मात्र सन्‍्तान दन्‍्या अपर्णा पाँच वर्षेडी शाडिक्रा थी । पिताके 
पैरेके प्रात खड़ी दोकर बढ एकाग्र चित्से देखा करती, मधुसूदत भद्यचाये 
भन्दिरके उस बाछे खिलौनेओे भन्दनसे चर्चित ७ रहे दें, फू्लोंसे सिंदाधपन 
वेष्टित कर रहे हें. और उसकी प्लिग्ध मुगन्ध आरीरवादकी भौति माने उसे 
रुपरी करती फिरती है। इसी दिनछे प्रतिदिन यढ्ध बालिका सम्ध्याके बाढ़ 
अपने पिताके छाय देवताक्री आरती देखने ऋाया करती और मैयलोत्सवके 
बरीचमें ढ़ भकारण द्वी विभोर दो ऋर देखती रद जाती ) ल्‍ 
घीरे धीरे अपर्णा बड़ो होने लगी । दिन्द्‌ घरानेझी लदकी जिस तरद 
ईश्वरकी घारणा दृदयंगम किया करती है, वद भी वेसे ही करने लगी। इस 
मन्दिस्यो पितडी मायन्त भादरसी सामम्री जानकर -उसे वह अपने दी 


कि 


हो ७ ग 


छ० मन्दिर 


हृदय-शोशणितके समान समझाने लगी, और अपने प्रत्येक काम और खेल 
कूदम यही वात प्रमाणित करने लगी । दिन-भर उसी मन्दिरके आपपास बनी 
रहती, और एक भी सूखी घासका तिनका या सूखा फूठ मन्दिरके भीतर 
पड़ा रहने देना उसे यरहन नहीं होता । एक बूँद कहीं पानी गिर गया तो 
उसे वह अपने औँचलसे पोंछ देती । राजनारायया बाबूकी देव-निष्ठाक लोग 
ज्यादसी समभते थे, परन्तु अपर्णाकी देव-सेवा-परायणता उस (सीमाको 
अतिक्रम करने लगी । पुराने पुष्पपात्रमें अब फूल नहीं समाते,--देतरा एंए 
बड़ा मैंगाया गया है । चन्दनकी पुरानी कटोरी बदल दी गई है। भोज्य 
और नैवेय्का परिणाम पहलेसे बहुत बढ़ गया है। यहाँ तंक कि निर्तय बता 
नाना प्रकारकी पूजाका आयोजन और उसकी निर्दोष व्यवस्थाके * मम 
पढ़कर बृद्ध पुरोहित तक घबरा उठे हैं। जमींदार राजनारायरा बाबू यह सी 
ेख-सुनकर भक्ति और स्नेहसे गदगदू कंठसे कहते, “देवताने मेरे पर खर्य 
अपनी छेवाके लिए छच्मीको मेज दिया है,--तुम लोग कोई कछे बोलो मत 


भर ६] ५ श् का 


९५ । 
थासमय अपर्णाका विवाह हो गया। इस आशंकासे कि मर 
छोड़कर अब उसे अन्यत्न कहीं जाना पढ़ेगा, उसके चेदरेकी' ही 

असमयमें ही सूख गई । दिन सुधवाया जा रहा है, उसे ससुराल जी 
होगा । भरपूर बिजली छातीमें दवाये वर्षाके घने काछे बादल जैसे अ्रवई 
गौरवके गुरुभारसे स्थिर होकर कुछ देरतक आकाझमें वर्षणोन्सुस दोर् 
खये रदते हैँ, उसी तरह स्थिर देकर श्रपर्णाने एक दिन सुना कि वैंढई मु 
वाया हुआ दिन आज आ गया छे। उसने पिताके पास जाकर कद, 
८८ वाबूजी, में भगवानकी छेवाका जो वंदोबस्त किये जाती हूँ, उसमें * 
तरहका फऊ न आने पावे |”? - 
वृद्ध पिता रो पढ़ें, वोले, ''सो तो, बिटिया [-नहीं, कोई फर्क नहीं आयेग| प् 
अपर्णा चुपचाप चली आई । उसके माँ नहीं दे, वद रो नहीं सढी। 74 
पितादी दोनों आखोंमें थंसू भरे हँ,--वद्र गुस्सा कैसे द्वो सकती है! इक 
बाद, वाद्धा जिस तरद अपने व्ययित ऋन्दनोन्मुक्त वीर दृदयको पौद्धघ 
दंसीसे ठेंकघर ऋटपट घोद़ेपर सवार दोकर चल देता दे, उसी तरद झपपा 
पालकीम चदके गाँव छोदकर अनजाने कर्तव्यके शासनको छिर माये रे: 


मच्द्रि रण 


चली गई। अपने उच्छेसित श्रॉस्‌ पोंदते हुए उठे याद आया कि प्रिताके 
ऑँधू तो पोंछ ही नहीं भाईं। उसका इृदय रो-रोकर लगातार न जाने कितनी 
शिकायतें करने लगा। एक तो वैत्षे दी उसका हृदय सैकड़ों व्यथाभ्रोत्ते व्ययित 
था, उच्चपर ने जाने कहाँ किप्त भरामान्तरके मंदिरमें जब संध्याहे शंख-पेठा 
बज उठे, तो बह झाजन्म-परिचित आरतीझा आह्वान शब्द उसके कानोंके 
भीतरसे मम तक नैराश्यका द्ाद्मआार पहुँचाने लगा। छुटपटाऋर अपयानि 
पालकीका #२ खोल टाछा; वद सध्याके अन्धकारमेंस्े देखने लगी और छाया» 
निबिढ़ ऊँची एछ एक देवदादकी चोटीपर एक परिचित मेदिरके श्रपुच्त शिख- 
रकी कल्पना करके वह उच्छुसतित झादेगसे रो उठी । छबुरालड़ी एक-दासी 
उसके पीछे दी चली भा रही थी | उधने कटपट पास आकर कहा, “किः 
बहूजी, इस तरद क्या रोना चाहिए ? सयुराल छौन नही जाता ? ” 

अपणोने दोनों दवायोसे मुँद्र देंढकर रोना बंद करके पालडीके क्रिवारू 
भद कर लिये। 

ठी$ इसी समय मंदिर भीतर खड़े होकर बिता राजवारायया मदनमोइन 
भगवानके सामने घुपके धूम भौर अमुप्नोत्ते अस्पष्ट शुरू देवी-मूर्तिके भ्रनिन्‍्ध- 
छुन्दर मुखपर प्रियतमा दुद्दिताड़ी सुखच्छवि देख रहे;ये । 


के थे क्र 


६ 


आरा पविरे घर रहवी है। यों उसके इच्चादीन परति-सम्मापणमें 
जरा भी झावेग थौर जरा-सा चांचल्य तड़ प्रछट न हुआ । प्रघम 

पणयग्य स्विग्प संकोच और मिलनझी सलस्ज उत्तेषना,--ओई! भी:उसके 
म्लान चच्चुझी पूते दीक्ति बाप न ला सह । प्रारम्मसे ही. स्वामी और रूपी 
दोनों ही जैछे परस्पर एक दूसरेझे सामने कियी दुर्रेध अप्रतापके अपराधी 
बने रदे दें: भौर उसीडी क्षुन्ध बेदना कूलप्लाविनी चडबूव्रिता तरिनीडी भोवि 
एक दुर्सप्य ब्यवधान खा करके बहती चछी जाने लगी । 

एक दिन बहुत दंत बीवे भनरजापने ोरेसे पुद्ारऋर दा, #अ्रषयां, 
चुद मह्ें (इना भच्छा मद्ी खगया ! !! 

अपर बाग रदी थी, शेली, “नह ।“* 

५ 


हु 


दर अचिर 


अमर-समायके जाशओओगी १ 

अप्ा--जाऊँगी । 

अमर--कल जाना चाहती हो १ 

अपणा-हों जाना चाहती हूँ । 

क्षुब्ध अमरनाथ जवाब सुनकर अवाकू रद्द गया। कुछ देंर चुप एईए 
बोला--और अगर जाना न हो सके £ 

अपणाने कह्दा--तो जैसे हूँ वैसे ही रहूँगी । 

फिर कुछ देर दोनों ही खुप रहे । अ्रमरनायने बुलाया--अपर्णा 

अपयानि अन्यमनस्क भावसे कहा-क्या है * 

“मेरी क्या तुम्दें कोई भखरत ही नहीं १ ५८ 

अपणने कपड़ेंसे सर्वाज्ञ अच्छी तरद्द ढैंककर आरामसे सोते हुए 
“इन सब वातोंसे बड़ा कगढ़ा होता है, ये सब बातें मत करो । / 

“ऊगढ़ा द्वोता है,--कैसे जाना १ ” कल ज 

“जानती हूँ, भेरे मायकेमें मैं के भइया और मैमडी भाीमें इसी | 
पर रोज खटऊ जाया करती है। मुझे ऋलद-लढ़ाई अच्छी नहीं लगती! 

सुनकर अमरनाथ उत्तेजित हो उठा। अघेरेमें टटोलता हुआ क्‍ 
इसी बातको अब तक ढूँढ़ रहा था, सदसा आज मानो जद्द द्वाथमें भाई 

ऋइने लगा, “आओ अपर्णा, दम भी मूमगड़ा करें! इस तरह रदनेफी 

सो लबाई-मगढ़ा लाख गुना अच्छा । डे 

अपरणनि स्थिर मावसे कद्ा, “दि: फगड़ा क्‍यों दरने चलें तुम सो जे 

उसके बाद इस बातको कि अपयणों सोई या जागती रही, अम्नाय ४ 
रात जागते हुए भी न समझ सका । कं 

भोरसे लेदर शाम तर अपर्णा सारा दिन काम-क्राज और जप-ते | 
जीत जाता दे । यद देखकर कि रस्-रंग और द्वास्य-कतुकर्म वह जग भी प्रदेश 
नहीं करती, उसकी घरावरीकी मजाकमें उछे न जाने क्यो कया केंदेती 
ननदें उसे * गुभाईजी ' कहकर देंी उड़ाती, फिर भी चढ़ उनके 
मिल-सुल न सकी; बार बार यदी सोचने लगी कि दिन व्यय द्वी बीते जा पे 
दें । और यद जो अनक्ष्य आकर्षणपे उसका प्रत्येक शोणित बिन २ 
पिदृपरविष्ठित मंदिस्की ओर माग जाने& लिए पू्षिवाक्े उद्देढित हि 
बारधा तरद ददयके कूत उप हत्तार दिन-रात पद खा रदा है, 7? 


मन्दिर .. हर 


पियचे रोड जाय परमिसस्तीके फामे या छोडे-मोटे दास्यरिष्ासत्ते है 
जसझा धुच्प जस्वस्य वित्त, जो ए६ मात अआम्तिछो तिशएर लाई हुए भाष 
ही ग्राप चडुर खाध्र मर रदा दे, उसके पाथ तद पतिझा लाइ-प्यार भौर 
लेह, परिशन-वर्गरा प्रीडिन्पम्भाषण रैसे पहुँचे | किउ तरह बढ उमसे कि 


उम्ारीक (देव सेयाके द्वारा नारीत्वज़े कपृत्वद्य सारा परियर परिषु सही 
किया जा सझता है 
के श्ः कक 
व 
झमरनापके सममनेश्र भूल दै;--रद उपदार छेघर स्मीके एव आमा 
है। दिनके करीद भौन्दय बजे होगे। नहानेके बाद अपर्णा पूछा 
अरे जा रही भी। जदोंतक दो धरा, गछेझ्य स्पर मधुर रुके अमरनायने करा, 
“अपर्णा, तुम्दारे डिए कुछ उपदार छाया हूँ, दगा रूरके लोगी क्या ह 
अपरणाने मुसच्यदे हुए झुदा, “ लगी क्‍यों नही | ” 
अमरनायडे द्वायमें चौंद था गया । पद आनम्दके साथ, शौकीनी- 
पमालम देपे हुए पुर छूछियाने बाक्पका ठकन खोठने मैठ गया । ठफनक्े 
ऊपर सुनहरे अक्षरेमि अपाच्थ नाम छिस्ता हुआ है। भव उसने भपणोंद्य 
दर देखनेके छिए एक भार उसके मुझ तरफ देखा; परन्तु देखा कि 
आदमी कॉयकी बनी नकती झोंख सगारर जैसे देखता दे, उठी तरद अपर्णा 
उप्र तरफ देख रह है | यद देखकर उसके सारे उत्साइने ए% निमेषमे 
जुककर मानो अर्थद्वीन एक बूंद सूखी दंचौमे भपनेझे क्िपराना चाहा । शरमके 
मारे गढ़ जानेपर भी उसने आाक्‍्सका ढकन खोलकर कुन्तलीन शआदिकी 
कई एक शीरियों और न जाने क्‍या कथा निकालना झुरू किया, पसतु 
अपरोने शा देते हुए कहा, “ यही सब क्या मेरे छिए राये दो ३” 


अमरनागक़े बदके गोया भर किसीने जवाब दिया, “हाँ, शुम्दारे ही 
छिए लाया हूं। दिलखुराकी शीशियो--२ 
अपण|ने पूछा, “ शक्स भी भुके दे दिया क्‍या है” 


+ जरूर । 


] 
| 


“हो फिर क्ये यों ही सब बाइर निद्ाल रहे दो ! बाकतमें ही रहने दो सब 77 
£ अच्छा रहने दो । तुम छगाझोगी व ६? 


अकरणात, अपरणोशी भौई छिडढ़ गई + सारी दुनियाले सवाई औरके 


खडे मर न्दिरि 


उसका ज्ञत-विक्चत हृदय परारत्र दोऋर वैराग्य-प्रदरण-पूर्वक चुपचाप एकान्तों 
जा बैठा या, रहसा उसपर इस स्नेहके अनुरोधने कुत्सित उपद्वासका श्रावात 
किया; चंचल द्वोकर उसने उसी वक्त प्रतिघात किय!;- कहा, “नह नहीं 
दोगा, रख दो ) मेरे सिवा और बहुत लोग इस्तेमाल करना जानते हैं । ” 
इतना कहकर, उत्तरके लिए जरा भी प्रतीक्षा किये बिना, अपर्णा पूजाके पर्स 
चली गई और अमरनाथ विहलकी तरह उस अस्वीकृषत उपद्ारपर द्वाथ से 
हुए उसी तरद्द बैठा रदह्दा। पहले उसने मन ही मन हजार बार अपनेको निर्वोध 
कहकर तिरस्क्ृत किया । फिर, बहुत देर बाद उसने एक गहरी सौंस भरकर 
कह्दा, ' अपर्णा, तुम पाषाणी हो !” उसकी आँखोंमें आँसू भर आये,--बैई 
बहीं बैठा बैठा बरावर आँखें पोंछने लगा | अपर्णा यदि स्पष्ट भाषामें अस्वरी- 
कार करती तो बात कुछ और ही तरहका असर लाती । वह जो अखीग! 
किये बिना भी अ्रस्वीकारकी पूरी जलन उसकी देहपर पोत गई है, उस# 
प्रतीकार वह कैसे करे ? क्‍या वद अपर्णाको उसके पूजाके आसनसे सींग 
लाकर उसीके सामने उसके उपेक्तित उपहारको खुद ही लात मारकर तीर 
फोड़ डाले और सबके सामने भीषण प्रतिज्ञा करे कि अब वह उसकी मुँह 
देखेगा १ वह क्‍या करे, कितना और क्या कहे, को लापता द्वोकर चलाजा॥ 
क्‍या भस्म रमाकर साधु-संन्‍्यासी हो जाय और कभी अपर्णा दुर्दिनोंमे मे 
स्मात्‌ कहींसे आकर उसकी रक्षा करे १ इस प्रकार सम्भव असम्भव त्‌ जोर 
कितने तरहके उत्तर-प्रत्युत्त और वाद-प्रतिवाद उसके आपमान-पीर्कि/ 
मस्तिष्कर्मे अधीरताके साथ उत्पन्न दोने लगे। नतीजा यद्द हुआ कि व उरी 
तरद्द बैठा रद्दा, और वैसे ही रोने लगा । परन्तु किसी मी तरद उसके 
शुरूसे अखीरतकके विशंसखल संकल्पोंकी लम्बी सूची पूरी न द्वो सकी । 
हि मन के के 
र 
उसके गद दो दिन और दो रातें बीत गईं, अमरनाथ घर पे * 


आया । माँको मालूम पयनेपर उन्देंने बढ्को बुलाकर थी | 
डॉठा फठकारा और पुत्रकों बुलाकर सममाया बुकाया | ददिया सात मी 
बीचमें जरा मजाक उदा गई । इस तरद्द सात-पॉँचर्मे बात देलरी 
। रातकों अपर्णाने पतिसे ज्ञमाकी भित्ता मोँगी, का, “थे करा 


पहुँचा दो तो सुझे: कमा बरो । ” अमरनाथ बात नहींकर सवा कि 


०) 
हा 


हि] 


मन्दिर ण्ह्‌ 





एक किनारे बैठकर मिध्ौनेक चादरखें बार बार खीचकर ठप्त साफ़ करने 
लगा । सामने ही अपर्णा खड़ी मी, चेदरेपर उसके सलान मुसऋराइट भी; 
उसने फिर कहा, ' क्षमा नहीं करोंगे १” 

अमरनायने सिर आुकाये हुए दी रद, “ घूम किस लिए? और उम्रा 
करमेक। मुझे अधिकार हो क्या दे $ / 0 

अपगणानि पतिके दोनों दांप अपने द्वायमें छेडर कद्दा, “ एथी बात मत 
हों । तुम मेरे स्वामी हो, तुम नाराज रहोगे ते! मेरी कैंसे थुजर हंगी ) मुम 
श्मा स करोगे तो में खड़ी कहों हूँगी ! क्यों गुस्सा दो गये दो, बताओ ? 

अमरनायने भाई होकर रूद्दा, “ युस्वा ते। मही हुआ | ” 

“ नहीं हुए तो ? ” 

* बहीं। " 

अपर्थाक्रों कल॥ धच्छा नही लगता; इसलिए विश्वाद् न द्वते हुए भी 
उसमें विश्वास कर लिया और कद्दा, “ ती ठीक है । " 

इसके बाद वद विलकुल बेफिक द्ोकर विल्तरके एक तरफ़ से! रही । 

परन्द अमरनायडो इससे भारी आश्रय हुआ । दूसरी तरफ मुँद फ़ेरकर 
अराभर बह मन ही मन यद्वी तर-बितर्क करने छगा कि इस बातपर उमर स्त्रीने 
गेरवास कैसे कर लिया ६ भ जो दी दिन आया नहीं, मिला नहीं, फिर भी में 
गुस्सा नहीं हुआ, यह क्या विश्वाथ करनेडी बात दै ? इतनी बड़ी घटना इतनी 
जन्दी मिट्कर व्यर्थ दो गदें। इसके बाद जब उसने समभ्ा कि भपगों सचमुच 
ही सो गई है, तब वह एक बारगी उठकर बैठ गया और विना किसी दुधि- 


जाड़े जोरसे पुछार बैठा, “ झ्पणों, तुम क्या तो रही झो !--ओ अक्ष्णा !” 
अपर्ा जाम गई, बोडी, “ बुद्धा रदे दो ! ” 


४ हो, में कछ फलकप्ने चला जारँगा। ”? 

“कहो, यह बात तो पहने नहीं युवी ! इतनी जररी तुम्दारे कालेजकी 
भरद्ी निबद-गई | और भी दो-चार दिन नहीं रद सकते ! ” 

«६ नहीं, अब रहना नहीं हो सकता । 

अपणानि जरा कुछ सोचकर फ़िर पूछा, '* मे मेरे ऋप 
03: 2५ द् पूछा, “तब क्या ठुम मेरे ऋपर युक्ष्सा 

जात पच बी, अमरनाथ ती जानता हे, पर वह इस बातको भेजूर न कर 
अड । संक्रेबने आर खेटा उस घोतीघ घोर पडुढके उठे छौट[ लिया ५ 


ब्दू 7 


पु 


पे | मन्दिर 


* आशंका हुईं कि कहीं वह अपना निकम्मापन प्रभाणित करके अपणांके 
उम्मानकी हानि न कर बेठे;--इस तरद्द इस कुतृहल-विमुख नारीकी 
निश्वेष्टताने उसे अभिभूत कर डाला । पतित्वका जितना तेज उसने अपने 
स्वभांविक अं धिकारसे अहरण किया था, उस सबको अपणने इन चार ही. 
पॉँच महीनोंमें धीरे धीरे खींचऋर निक्नाल लिया है,---अब वह क्रोध अकेट 
करे तो किस बिर्तेपर १ अपर््ााने फिर कहां, " नाराज होकर हीं मत 
जाना । नहीं तो मेरे मनको बड़ी चोट पहुँचेगी । ” 

अप्तरनाथ झूठ और सच मिलाकर जितना बनाके ऋदट सका, उसके मानी 
थे कि वह नाराज नहीं हुआ, और उसके प्रभाण-स्वहूप वह और भी दी 
दिन रहकर जायगा। रहा भी दो दिन । परन्तु रोकर विजयी दोनेकी एक 
लज्जाजनक बेचैनी उसके मनमभें बनी ही रही । 


मेः ४४ रा 


९, 


छक साथ जोरकी वर्षा आ जानेमें एक भलाई है,--उससे आग 
_निमेल्ल द्वो जाता है। परन्तु बूँदाबुँदीसे वादल तो साफ द्वोते ही नहीं 
उलटे पैरों-तछे कीचढ़ और चारों तरफ निरानन्दमय भाव बढ़ जाती है । 
अपने घरसे जो कीचड़ लपेटकर अमरनाथ कलकत्ते आया, घो डालनेके लिए 
इतनी थड़ी बिराट्‌ नगरीमें उसे जरा-सा पानी तक ढूँढें न मिला । यहाँ उसके 
पूर्व-परिचित जितने भी सुख थे, उनके सामने अपने कीचड़से सने 
निकालनेमें भी उसे शरम माल्रुम दोने लगी।न तो पढ़ने-लिखनेमें उस 
मन लगता) और न दँसने-खेलनेमें ही तबीयत जमती। यहाँ रहनेकी मी इवव! 
नहीं दोती और घर जानेको मी तबीयत करती । उसकी छातीपर मानो दुरुसाों 
यंत्रणाका भार-सा लदा हुआ है, और, उसे ढकेल फेंकनेके किए अ्योकुते 
इंदयऊा पसलियाँ आपसमें टकरा रही हैं। परन्तु सारी चेष्टाएँ व्यर्थ । 
इसी तरद मन्तमेंदनाकों लिये हुए एछ दिन वह यीमार पड़ गया । “रत 
चार पाकर माता-पिता दौड़े आये, किन्तु अपर्णोक्ों साथ न्दीं लाये। यह मं 
नदी यो कि अमरनाथने मी ठीऊ ऐसी ही आशा की हो, फिर भी उसका दिखे 
* भैठ गया पे बीमारी उत्तरोत्तर बज़ने दी लगी | ऐसे समयमें स्वभावतः ही उठे 
को देखनेकी इच्छा दोती, पर मुँद सतोत्तकर उस गातकों बढ रुद नहीं 


मच्िर ्द्ज 





सका | पिता मात सी समझ न सके ( सिरे दवा, पथ्य और डाक्टर-वैय। 
अन्तमे उसने इन सबड्े हापसे मुक्ति प्राप्त ढ,---एक दिन उसका देद्दान्त दो गया। 

विधवा होकर अर्पणा सुन्न हो गई । सारे शरीस्मे ऐमांच दो आया और 
एक भयंकर सस्मावना उसके सनर्मे उदित हुईं कि यद शायद उद्ीकी 
कामनाका फल है) शायद वद इतने दिनोंते सन ही मन यद्दी चाइली 
भी--अन्‍्तर्यामीने इतने दिनों बाद उसकी कामना पूरी की दै। चाहते 
सुनाई दिया, उसके पिता बहुत जोर जोर्से से रदे दें । यढ़ क्या स्वप्न है है 
थे कब भाये १ भअपरणाने जेगला खोला और मॉकरर देखा, सचमुच दी 
शाजनारामण बादू बच्चोंझी तरइ घूलमें लोटरर रो रहे दे । पिताकी देखादेखी 
व भी श्र घरके सीतर लोट पद्रो और ऑशुओोप्ते जमीन भिगोने लगी। 

शाम द्वोनेमें अब देर नहीं। पिताने आकर अ्पर्णाकों छादीसे लगाते 
हुए कद्ा, “बिटेया ! अपर्णा । ” 

अपणोने रोते रोते कद्ा, “ बावूजी । ” 

« तेरे मदनमीदनने ठुझे बुछाय) है बिटिया | ” 

“ चलो बावूर्डी, वहीं चलें । ” 

* तेरा बढ्*ों स्रब काम पड़ा हुआ है बिटिया । ” 

“४ चलो गावूत्री, घए चलें। ” 

७ बलों बिटया, चलो । ” कद्दत हुए पिताने स्नेदसे ब्रिडियाका माथा 
चूम, साथ द्वी साय दुख छाठीसे पोंरुर मिटा दिया, और फिए उपकीश 
दाथ पहुबऋर दूसरे दिन उसे अपने घर छे आये। वेंगठीसे दिखाते हुए 
बोले, " बह रद्दा विटिय्रा तेश मन्दिर |--वे हैं तेरे मदतमोहन | " 

निराभरणा अपर्णा वैधब्य-वेशमें कुछ झौर ततरदकी दिझाई ऐेती दे 
मानों सफेद बत्ध और रूखे बालोंते बद और भी अच्छी लगने लगी दे । 
उसने पिताशे बातपर भद्गुत ज्याद। विश्वास छिया, सोचने लगी, देवताके 
शाडानते दी वद लौठ आई दे । भगदानके मुँदपर मानो इसीलिए देँषी है, 
मंदिर मानो इसीलिए सौ थुना सौरम है) उसे मालूम होने लगा, म्यनो 
बह इस पृषिद्रीसे बहुत ऊँदी पहुँच गई है । 

जो स्दामी अपने मत्णछे-डसे पूषिदोडे इतना ऊँदा रख गये हैँ, व खत 
स्दामीकों सौ यार प्रणाम करके अपणानि उनझे लिए अद्धय स्वकी कामना छी। 


ः श् का 


स्द्ध भन्दिर 


१० 
श[क्िनाथ:एकाग् चित्तप्े प्रतिमा बना रहा था । पूजा करनेकी अपेक्षा 
प्रतिमा -बनाना-उसे अधिक पसन्द है| कैसा रूप, कैसी नाक, हैसे 

कान और कैसी आँखें होनी चाहिए, कौन-सा रंग ज्यादा खिलेगा,--यहीं 
उसके आलोच्य विषय थे । किस चीजसे पूजा करनी चाहिए और किस मैत्रः 
का जप करना चाहिए,--इन सब छोटे विषयोपर उसका लय वहीं था! 
देवताके सम्बन्धमें बह अपने आपको प्रमोशन देकर सेवकके स्थानसे पिताके 
स्थानपर चढ़ यया था। फिर भी पिताने उठते आदेश दिया, “5शुक्षिनाथ, आज 
मुझे बुखार ज्यादा है, जमींदारके घर तुम्हीं जाकर पूजा कर आझो । ” 

शक्षिनाथने कहा, “ अभी प्रतिमा बना रहा हूँ। 

वृद्ध असम पिताने गुस्सेमें आकर कहा, “ लड़कोंका खेल अभी रहेने 
दो बेठा, पहले काम निबटा आओ । ” 

पूज्ञाके मंत्र पढ़नेमें उसकी जरा भी तबीयत नहीं लगती, फिर भी, 36" 
क्र जाना पढ़ा । पिताकी आश्ञासे स्नान करके, चदर और अंगोछा पेपर 
डालकर वह देव-मन्दिरमें आ खड़ा हुआ । इससे पहले भी वह कई बार ईक 
मन्दिरमें पूजा करने आया है, परन्तु ऐसी अनोखी मात उसने कभी नहीं देखी। 
इतनी प्रष्प-सुगन्धि, - इतना धूप-सुगन्धका आउम्बर, भोज्य और नेवेयकी 
इतनी बहुलता | उसे बढ़ी चिन्ता हुईं, इत्तना सब लेकर वह करेगा केंयां है 
किस तरद्द किस किसकी पूजा करेगा ? सबसे ज्यादा द्याथ्यये हुआ उ0 
अपर्णाको देखकर | यद कौन कहाँसे आई है १ इतने दिनों तक कहीं भी 

अपशणोनि कद्दा, ? तुम भद्यचायलीके लड़ के दो ? 

शक्तिनाथने कद्दी, ' हाँ । ” 

“ तो पाँच घोकर पूजा करने चैठो । ” 

. पूजा करने जैठा तो शक्षिनाथ झुरुसे ही सब कुछ मूल गया, एक भी मे 
ही याद नई रहा । उधर उसका मन भी नहीं, विश्वाप्र भी नहीं,--पि£ 
यही सोचने लगा : यद कौन दे, क्‍यों इतना रूप दे, किस लिए पेठी ६ 
रैजादि । पूजाडी पद्धतिमें उस्द-फेर द्वोने लगा ।--विश्ञ परीक्षककी मं 
: « पी८़े उठी हुईं अपया सब समझ गई कि घंटा बजाकर, फमी सुष्प छालकर, 
चैवेयपर जल दिड़झफर यद् अज्ञ पुरोदित छि्फ पूजाका थोंग कर रदा | । 


मन्दिर यू 


इमेशासे देखते देखते इन सब मातोचे भरणा धप्डी तरह धममती थी, 
ग्रह्ियप भला उसे रैसे पोखा दे खड़ता था $ पूश समाप्त दोनेतर ऊठोर 
स्वप्न अपदानि रद्वा, “ मुम प्राह्मणके पुत्र हो, पूजा करना नहीं जानते | 

इएव्िटिनादने ब्छा, “ जानता हूँ। ” 

० छह जानतठे ३!” 

शबितसायने डिद्वलको भौति उसेक मैंदझ तरफ देखा, छिर १६ चलने- 
&। शैयार दो सथा। ध्रपणनि उसे रोढ़ा, फद्दा, 'भद्गाराज, यह सब शाप्रप्री 
बंप ले जाझो पर छल छिए मत भाना । तुम्दारे पिता अच्छे दो आयें, 
ठब में ही आयेंगे। 

अपणोने स्तय ही उसी चएर और शरेंगोछ्ेमें सब बोपइर उठे मिदा 
कर दिया । मंदिरडे आइर आकर रास्तिनाय बाद बार कोंए उठा । 


इधर 'मपरयाने फिरसे नये लिरेसे पुजाडा भायोजन करके दूसरे आध्यण शो 
औुराकर पूजा सम्प्न कराई । 


के हर] ञ का 


११ 

पूछ झाछ भीत गया। शाचार्य यदुनाथ जमींदार राजनारायण यावुेे 
समकाकर कद रहे हूँ, “' झाप तो सब कुछ सममते हैं, बड़े म॑दिरकों 
मद बृदृदत्‌ पूजा मधु भद्टाचार्यक्के लड़केसे दृरशिज नहीं दो सकती । ” राजना- 
रायण बाबूने अनुमोदन %रते हुए कहा, “महुत दिन हुए, अ्त्रणने भी 

ठीक यही बात $द्दी भी । 
आधार्यने अपने मुखमंढलझो और भी गंभीर बन/छर झूढा, “सो तो ऋद्दी 
दीया ही। वे ठदहरी खाड़ात्‌ लच्मीस्वरूपा | उनके कुछ भगोचर थोड़े द्वी दै।.” 
अम्ौंदार बाबूझ भी ठीक ऐसा दी दिश्वास दे । आचाय॑ :कहने लगे, 
* पूजा चाहे मैं कक, या और मोह भी करे, भच्चा आदमी दोना चाहिए। 
मधु भद्टाचाय जबतक जीदित ये, तब तक उन्‍्हींने पूजा की दें, भब उनके 
पुत्र ही इरोद्ििताई करना उचित दै, परन्तु बढ तो भादमी नहीं । वह तो छिर्के 
प्ठ रैंगने जाजता है, खिलौने बना सकता है, पूजा-पाठ करना नहीं जानता |” 


राजनायायरण बाबूमे अनुमति दे री, “पूजा आए फरें, पर पपर्णाकी 
पुर बार पूछ देखू । ”? 


पितादे मुँदसे यद बात सुनकर अपर्णाने पिर द्विछ्वया, बोछी, “ ऐसा मी 


हर सन 


शक्तिनाथने डरते हुए कहा, “ साम् कह देंगे, तभी चला आउेंगा ।' 
अपशानि फ़िर कुछ नहीं पूछा । फिर वही यदुनाथ आचार्य आकर पूज 
करने लगे । फिर उस्ची तरह अपर्णा पूजा देखने लगी, परन्तु कोई वाह 
#हनेकी उसे जरूरत नहीं हुई, और इच्छा भी नहीं थी । 
+लकत्ते आकर विविध वेचित्यमें आनन्दसे दिन बीतने पर भी कुछ दिन 
बाद शक्तिनाथका मन धर जामेके लिए फ़द़फड़ाने लगा । लम्बे और आती 
दिन अब उससे बिताये नहीं बीतते । रातको वह स्वप्न देखने लगा, भ्रपर्शा 
उसे बुला रही है, और जवाब ने पाकर गुस्सा दो रही है । आखिर एक बिन 
उससे अपने मामासे कहा, “ में घर जाऊँगा । ” 
मामाने मना किया, “ वहाँ जंगलमें जाकर कया करोगे ! यही रुका 
पढ़ो-लिखो, में तुम्हारी नौकरी लग! दूँगा । ” ि 
शक्तिनाथ सिर दिलाकर चुप द्वो गया । मामाने कहा, “ तो जाश्रो । 
बड़ी बहूने शक्तिनाथकों बुलाकर कहा,  लालाजी, कल क्या घर चरहे 
जाओगे १ ? 
?क्तिनाथने कह, “६हाँ, जाऊँगा। ” 
_ अपरणाकि लिए मन फड़फड़ा रहा है, न ४? 
शक््तिनाथने कहा, “ हाँ । ? 
** बह तुम्दारी खूब खातिर करती हैं, न ? ! 
शक्तिनाथने सिर झुकाते हुए कहा, “ खूब खातिर करती हैं । ”. 
बड़ी बहू सीतर ही भीतर चुसकराई; अपणाकी बातें उसने पे ही ६३ 
ही थीं और खुद शक्तिनायने ही कही थीं। बोली, “तो लालानी, ये रो 
चीजें छेते जाओ; उद्े दे देना, वह और भी प्यार करेगी । ” इतना कहा 
उसने एक शीशीका छॉँट खोलकर योड़ा-सा ' दिलखुश * सेन्ट उसड़ी वेदार 
हा दविड़क दिया । उसकी खुगन्धमे शक्तिनाय पुलकित ह्ठी ञ्ठा और दोनो 
शीशियोंको चादरे छोरमे वॉधकर दूसरे ही दिन घर लौट आया! 
कक प्र 


स्् 2 


१३ 
इ[क्तिनायने मेंदिरमें अ्येश् किया । पूजा चम्राप्त ह चुढ़ी भी | चार 
पश्ेन्धडी शीशियों बप्ी ८, पर इन च््डे दिनोंगे अपदा: 2 पाफ्ो 


मन्दिर ध्रे 


इतनी ज्याद। दूर हुई गई दे कि देनेकी हिम्मत नहीं होती । वह मुँद सोलकर 
किसी तरद कद ही न सका कि तुम्दारे लिए बढ़ी साधसे कलकत्तेह्े थे लाया 
हूँ। धुगन्धसे तुम्द्वारे देवता ठप्त होते हैं, ठुम भी दोगी। सर, सात दिन इसी 
तरद्द बीत गये, रोज वह चादरमें शीशिया बॉधकर छे जाता, रोज वाएप्र 
आता, और फिर उन्हें जतनसे दूसरे दिनके लिए उठाकर रख देता । पहेकी 
तरइ एक दिन भी अगर अपर्णा उसे बुलाऋर कोई बात पूछती तो शामद 
बढ अपना उपद्ार उसे दे डालता; परन्तु वैसा मौका फ़िर आया नहीं। 

भाज दो दिनस्ते उसे ज्वर भा रहा है, फिर भी डरते डरते बढ पूजा 
करने था जाता है । किसी भज्ञात आशंकासे बढ अपनी पीड़ाकी बात भी न 
कद सका | परन्तु भपर्णाने पता लगा लिया कि दो दिनसे शक्तिनाथने कुध 
साया नहीं है, फिर भी पूजा करने आता दे । अपने पूछा, “मद्दारान, 
बुमने दो दिनसे इुछ्े खाया नहीं १” 

शक्ितनाभने सूखे मुंदपे कहा, “ रातको रोज बुखार झा जाता है । ” 


6 बुखार आता है ! तो फिर नद्वा-घोकर पूजा ररने क्‍यों भाते हो ! 
मुमने कहा क्‍यों नदी ॥ ” 


राकितिनाथकी आंडोंमें पानी भर आया । क्षणभरमें बह सब बात शूल 


गया, और चहरकी गांठ खोलकर दोनों शीशियोँ निकालकर शोला, " तुम्द्ारे 
लिए लाया हूँ ।./ 


“/ ज्ेरे लिए १” 

6 हूं, तुम सुगन्ध पसन्द करती हो न १7 

गरम दूध जैसे जदा-सी आगड़ी गरमी पाते ही वृल॒बुछे देरर खौलने 
लगता है, भपणकि सारे शरीरशा खुन उसी तरद खौल इठा ॥ शीशियों 
देखकर ही वह पहचान गई थी । उसने यम्मीर स्व॒रमें कद्दा, “दो-- 
और द्वाथमे ले*र मन्दिरके बाहर, जहाँ पूजाके चढ़े हुए फूल पढ़े सूख रहे 
मे, दोनों शीशियों फेंक दीं। मारे शातंदके शक्तिनायडी धातीआ घूत जम 
गया | बढ़ोर स्व॒रमें अपर्णाने कद्दा, “ मद्ाराज, तुम्दारे भीतर द्वी मीतर 
इतना भय दे | अब तुम मेरे सामने मत आना, मन्दिरशे छाया भी न 


मेंकाना | ”! इसके बाद अपर्णाने अपनी चम्पक-अगुलीसे बाइरक्मरात्ता 
दिखाकर बढ्ठा, ४ जाओ---! 


रे कु कर 


- मन्दिर 


| १० 
झतुक्तिनाथ॥एकाग्र चित्ते प्रतिमा बना रह्दा था। पूजा करनेकी अपेक्षा 
प्रतिमा .बनाना-उसे अधिक पसन्द है। कैसा रूप, कैसी नाक, कैसे 
कान और कैसी आँखे होनी चाहिए, कौन-सा रंग ज्यादा खिलेगा,--यही 
उसके आलोच्य विषय थे | किस चीजसे पूजा करनी चाहिए और किस मँत्र- 
का जप करना चाहिए,---इन सब छोटे विषयोंपर उसका लक्ष्य नहीं था! 
देवताके सम्बन्धमें वह अपने आपको प्रमोशन देकर सेवकके स्थानसे पिताके 
स्थानपर चढ़ गया था । फिर भी पिताने उम्ते आदेश दिया, “शक्तिनाथ, आज 
मुझे बुखार ज्यादा है, जमींदारके घर तुम्दीं जाकर पूजा कर आओो | ” 
शक्तिनाथने कहा, “ अभी प्रतिमा बना रहा हूँ । ” 
वृद्ध असमथ पिताने गुस्सेमें आकर कहा, “ लड़कोंका खेल अभी रहने 
दो बेटा, पहले काम निबटा आओ। ? 
पूजाके मंत्र पढ़नेमें उसकी जरा भी तबीयत नहीं लगती, फिर भी, उठ- 
कर जाना पड़ा । पिताकी आज्ञासे स्नान करके, चदर और अ्रंगोछ्ठा कंपेपर 
डालर वह देव-मन्द्रिमें आ खड़ा हुआ । इससे पहले भी वह कई बार इस 
मन्दिरमें पूजा करने आया है, परन्तु ऐसी अनोखी बात उसने कभी नहीं देखी। 
इतनी पुष्प-सुगन्धि, - इतना धुप-सुगरन्धक्रा आडम्बर, भोज्य और नैवेद्रकी 
इतनी बहुलता | उसे बढ़ी चिन्ता हुईं, इतना सब लेकर वह करेगा क्‍या * 
किस तरद्द किस किसकी पूजा करेगा १ सबसे ज्यादा आश्चर्य हुआ उसे 
अपर्णाको देखकर | यद्द कौन कदोँसे आई है १ इतने दिनों तक कहाँ थी ! 
अपणनि कहा, ? तुम भद्याचायजीके लग के दो ? 
शक्तिनायने कद्दी, “ दो । ? 
“ तो पाँव धोऋर पूजा करने बैठी । ” 
पूजा करने बैठा तो शक्तिनाथ शुरूसते दी सप कुछ भूल गया, ए% भी मंन 
उसे याद नहीं रहा । उघर उसका मन भी नहीं, विश्वाप भी गहीं,--सि* 
यही सोचने लगा : यद्द कौन दे, क्‍यों इतना रूप है, किस लिए थंठी दे, 
इज्ादि । पूजाछी पद्धतिमें उत्तग-फेर दोने लगा ।--पिश्व परीक्षझकी भरति 
पीछे थठी हुईं अपणा सब समझ गई कि घंटा मजाकर, छमी पुष्प छाल ॥#र, 
, इसी नैवेयपर जल दिड़झफर यद्द अन्न पुरोद्ित छिर्फ पूजाका थोंग कर रद्द है । 


'+ 


मम्दिर छ६ 


इमेएपे रैसने देखते इन धब पादोशे ऋपयों अस्दी हर६ धमदती थी, 
गड़िनाप भत्ता उस्रे 3ैसे पोषा दे पद्ठा था | पूरा उत्ाम दोनेगर कढठीर 
ररामें झपाने रुद्धा, ” जुम माद्मय$ पुत्र हो, पूरा धरना नहीं आानते! 

झकिटिनापने छड), *' जानता हैं)” 

" झाह जानते दो | * 

शाकतनाएने दिह्वलद्ये भौति उसेड हब तर्क देखा, छिए १६ पलने- 
डो ऐदार हो सा। ऋपरनि उसे येका, पदी, “मदाराज, यह सब गाप्रश्ी 
बोध से आापो ->पर कल फ्रिर मत घना । ठुम्दारे पिता भब्दे दो जायें, 
तब ने दी आारगे। 

अपने स्वयं दी उसझ चर और श्ेमोद्देम धर बोपडर ठस्ते गिरा 
कर दिया । मदिरके शा६र आा$र शक्तिनास बार बार शो उठा + 

इप९ भपर्याने किरसे नये धरेसे पूजाड़ा ब्रावोगन करऊे दूधरे आक्षण दो 
जुलाकर पूजा सम्प््न आशहे। 


कक + का 


१ 


पु भाव बीत भया। बादाये यदुनाप अमीदार राजनारायए बयूओे 
सममाइर २६ रहे दें, “ भाप तो धर ऊछ समझते हैँ, बड़े सदर 
यह एहतू पूजा मधु भद्टाचार्यके लऱकेसे दर|गिज नहीं दरों सझती । ” राजा: 
रागण बायूने अचुमोदत करते हुए कद, “बहुत एन हुए, अप्र्णाने भी 
अीऊ मही बाय $द्दी थी |?” 
आवायमे भपने मुखमंदर्को भौर भी यंसीर बन।कर कहा, “खो लो कहा 
डोगा ह। थे ठद॒री पाचातू्‌ लच्मी स्व्पा | उनझे कु मगोचर थोढ़ दी दे ।.” 
अमोंदार शाबूद्य भी ठीक ऐसा ६ विश्वास दे ।* आचार्य :रूदने लगे, 
5 पूजा बाई मैं दर, या और शोई भी करे, अच्छा ध्यादमी दोना चाहिए । 
मधु भट्टाचाग अबतक जोयित ये, तक तारू उन्हीने पूजा की है, भव उनके 
उच्रओ ही ४रोदिताई करना उचित दे, परन्द बढ तो आदमी नहीं। वह ते सिके 
पढ़ रैंगमे जानता है, खिलौने बना सकता दे, पूजा-पाठ करना नहीं जानता । / 
राजनारागण बाबूने अचुमति दे दी, “पूजा आए करें, पह अपणाकि 
एकबार पूछ देखू। ” 
पिता मुँदठे यद वात घुनकर भपरनि सिर दिल्‍्यया, बोली, “' ऐसा भी 


५ 
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कहीं होता है १ ब्राह्मणका लड़का निराश्रय ठह्वरा, उसे कहाँ बिदा कर दिया 
जाय : जैसे जानता है, वैसे ही पूजा करेगा । भगवान्‌ उसीफ्ते सन्तुष्ट दंगे ।” 
पुत्रीकी गत सुनकर पिताको चैतन्य हुआ । बोले, “ सैंने इतना सोच 
समभकर नहीं देखा था । बेटी, तुम्हारा मन्दिर है, तुम्दारी ही पूजा द, 
तुम्दारी जैसी इच्छा दो वैधा करो । जिसे चाहो, उसीको सौंप दो । ” 
इतना कहकर पिता चले आये। अपणरने शक्तिवाथको बुलवाऋर उसीको 
पूजाका भार सौंपा । फ़टकार खानेके वाद फिर वह इंधर नहीं आय। था । ईंस 
बीचमें उसके पिताकी रुत्यु दो गई, और अब वह स्वयं भी रुग्ण है। उसके 
सूखे चेहरेपर दुःख के शोक-चिह्व देखकर अपर्ाको दया आ गई, बोली, “तुम 
पूजा काना,--जैसी जानते हो, वैसी ही करना । उसीसे भगवान्‌ तृप्त होंगे । ” 
ऐसा स्नेहका स्वर सुनकर उसको साहस आ गया | सावधान दोऋर मन 
लगाके वह पूजा करने बैठा | पूजा समाप्त दोनेपर अपने अपने हाथपे वह 
जितना खा सकता था, उतना वॉँघकर कद्दा, “" बहुत अच्छी पूजा की दै। 
महाराज, तुम क्या अपने हाथपसे रॉधकर खाते दो ? ” 
“किसी दिन बना लेता हूँ, किसी दिन--जिस दिन बुखार आ गाता 
है, उस दिन नहीं बना सकता । ” 
# तुम्दारे क्या और कोई नहीं दे 
हर नहीं । 3) न 
राक्तिनायके चले जानेपर अपर्णाने उसके प्रति कद्दा, “ अदा, बेचारा 
इसके शद देवताके समक्ष हाथ जोड़ऋर उसकी तरफसे प्राथना की, “भगवान 
इसकी पुजामे तुम सन्तुष्ट दोना;अ्मी लग्का ही दे, इसका दोष-अपराध ने छेना। 
उसी दिनसे रोज अपर्णा दासीके जरिये सबर लेती रदृती,--वह कया 
खाता है, क्‍या करता है, उसे किस चीजको जरूरत दे। उम्र निराधय 
नाक्षण-कुमारकों उसने '्मज्ञात रुपसे आ्राश्नय देर उसका सारा भार स्वेच्थाएं 
अपने ऊपर के लिया ।---और उसी दिनसे इन दोनों किशोर और किशोरीर्न 
अपनी भक्ति, स्नेह और मूल-आारित सबकी एऋ करड्ल, इस मन्दिरका अखय 
ठेद7, जीवनके गाझी आामोंकों अपनेसे अलाव-पराया छर ठाखा । शक्तिनोध 
पूथा करता है, अपर बता दिया करती दे । शक्तिनाव स्तव फदता है, जपर्था 
मन दी मन उसछा सदर अथ देवताओं समा दया सती है। शक्िनाय सुगन्‍। 
पुष्प दाशसे उठाता है अपनों पेंगलीसे शिखा दिखा हर बताती जानो में, 


9) 


मखिर प्र 
“नदाएज, झाज इस तरह घिंदासन सजाझो तो देख, बहुत अच्छा लगेपा।”” 
इसी तह इस ददत्‌ मन्दिरका बृद्त्‌ कासे चलने लगा | देख-सुनकर 
आदायेने कहा, “ लड़क्ोंडा खिलवाड़ दो रहा है | ” 

बैद्ध राजनारायणने कहा, “किसी मी तरह हो, लड़ढ़ी अपनी झवस्पा- 
भरे भूली रहे तो प्रद्छा। / 
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'धिरेदर॥े स्टेजपर औैछे पद्माइ-परवेत, श्रषी-मेद एऋ% क्षणमें गायव दो ऋर 
वहाँ एक बिद्याल राजप्रासाद कईीसे भा जुटता है, और लोपोंछी 
बेस-सम्पदाके बीच दुःख दैन्यका चिदतझू विलुप्त हो जाता है, शक्तिनायड़े 
जकनमें भी मानो वैश्य ही हुआ है । पहले तो उसे मालुम ही नहीं हुआ कि 
बह जाग रहा था शौर प्रढर सोकर सुख-स्वप्त देख रहा है, था निद्गाें दु.स्वप्त 
रहा था और अब सहरसा जाग उठा है। फिर भी, उधड़े पदले वे विचिप्त 
ौने बीच-बो चमें उठे इस बातक़ी याद दिलाया करते हैं कि इस दायिस्वदीन 
देवसेवाक़ी छोनेडी सॉकलने उसके सम्पूरी शरीएको जकग्कर बोध ढिया है 
भोर रह रह कर बढ ऋनमना उठती है। वह अपने झत पिताढीं याद किया 
रत्ता और अपनी स्वाधीनताडी बात सोचा करता । मालूम द्वोता, मानों 
इह्‌ बिक यया है, भपरणानि उछे खरीद छ्िया दै ५ इस तरह अपर्णाक्रे स्नेदने 
अमर: मोहकी भौति घीरे घीरे उसे आच्द्न् कर डाला । 
अध्स्मान्‌ एक दिन शक्तिनाथ का ममेरा भाई वहाँ आ पहुँचा । उसकी 
इदिनका विदाह था। मामा कलकत्ते रदते दैं।अमी भमप्र अच्दा है, लिदाना 
पके दिनोमें भानजेडी याद झाई दे । जाना दोगा + यह बातशक्तितवापश्ले 
बहुत अच्छी छगी कि कलकतते जाना द्वोगा । सारी रात दद भशयाडे पाँस गैठा 
कलकतेके आरामकी कद्दानी, शोभाकी बाएँ, सरद्धिका बर्शन इनता 
*ह। और सुनते सुनते मुग्ध दो गया। दूसरे दिन मंदिर जानेकी उसकी 
एव नही हुई। सबेरा द्वोते देख अपणने उसे बुलाया ८ राक्तिनापने 
जाकर कहा, * आज छलकती जाँगा---मामाने बुलाया ई। है 
इतना कहकर वद जरा संकुचित द्ोईर खड़ा दो गया। भपशा कब 
देएतक चुप रही, फिर बोली, '' कब वापस झा आओगे * 
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: शक्तिनाथने डरते हुए कहा, “ मामा कह देंगे, तम्ली चला आरऊँगा ।'! 
आअएणुनि फिर कुछ नहीं पूछा । फिर वही यदुनाथ आचार्य श्आाकर पूजा 
करने लगे । फिर उस्ची तरह अपर्णा पूजा देखने लगी, परन्तु क्लोई बात 
फेइनेकी उसे जरूरत नहीं हुईं, और इच्छा भी नहीं थी | 
कलकत्ते आकर विविध वेचित्यमें आनन्द्से दिन बीतने पर भी कुछ दिन 
बाद शक्षिनाथका मन घर जानेके लिए फदफड़ाने लगा । लम्बे और आलंगी 
दिन अव उससे बिताये नहीं बीतते । रातको वह स्वप्न देखने लगा, अपर्णा 
उसे बुला रही है, और जवाब न पाकर गुस्सा हो रही है | आखिर एक दिन 
उसने अपने मामासे कहा, “ में घर जाऊँगा। ” 
मामाने सना किया, “ वहाँ जेगलमें जाकर क्या करोगे ! यहीं रहकर 
पढ़ी-लिखो, में तुम्हारी नौकरी लगा दूँगा। ” 
शक्तिनाथ सिर द्विलाकर चुप द्वो गया । मामाने कद्दा, “ तो जाओ । 
ऋ्रढ़ी बहूने शक्तिनाथकों बुलाकर कहा, “ लालाजी, कल क्या घर चले 
जाश्ोगे ३ ! 
(क्तिनाथने कहा, “हाँ, जाऊँगा | ” 
“ अपणाकि लिए मन फड़फड़ा रहा है, न * ” 
शक्तिनाथने कद्दा, “ द्वो । ” 
“ बह तुम्दारी खूब खातिर करती हैँ, न ? ” 
शक्तिनाथने सिर झुकाते हुए कद्दा, “' खूब खातिर करती हैं । ”: 
तड़ी बहू भीतर ही भीतर मुसकराई; अपरणाकी बातें उसने पदेछे ही सुन 
लो थीं और छुद शक्तिनायने ही कही थीं। बोली, “ तो लाठाजी, ये दो 
 धौजें छेते जाओ; उसे दे देना, वह और भी प्यार करेगी। ” दुतना कदकर 
उसने एछ शीशीका डॉट खोलकर योद्ञा-सा “ दिलयुद * सेन्ट उसकी देदपर 
छिड़छ दिया | उसकी सुगन्धसे शक्तिनाथ पुलकित दो उठा और दीनों 
शीशियोंकों चादरके छोरमें चॉधकर दूसरे दी दिन धर लौट जाया। 


र्डः ट र हि 
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शक्तिनायने मेदिरम वेश किया | पूजा धमात्त रे सुद्ा जी । चाइ(मं 
परचेन्धकी शीरिनों बी ई, पर इन कड़े दिनोंगे अप्या उड़े पाधव 
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इतनी ज्यादा दूर ह2 गई दे फि देनेकी द्विम्मत नहीं दोती । बढ मैंद खोलकर 
किसी तरद कद्द द्वी ” सकता कि तुम्दारे लिए बड़ी साधसे कलकत्तेसे ये लाया 
हैं.। उगन्धए तृम्दारे देवता ठृम द्वोते हैं, तुम भी होगी। खैर, सात दिन इसौ 
तरद् बीत गये, रोज वद् चादरमें शीशिया बोंघकर छे जाता, रोज वापस 
आता, और फिर उन्हे जतनप दूसरे दिनकें लिए उठाकर रख देता। पहकेकी 
तरह एक दिन भी अगर अपर्णा उसे बुछारुर कोई बात पूछती तो शाॉयद' 
बह अपना उपद्ार उसे दे ढालता; परन्तु वैशा मौका फिर आया नहीं। 

भाज दो दिनसे उसे ज्वर झा रहा दे, फिर भी डरते ढरते वह पूजा 
करने आरा जाता दै । किसी भरद्धात आशंकासे वह अपनी पीड़ाकी बात भी न 
कद सका । परस्तु भपरणानि प्रता लगा लिया कि दो दिनसे शक्तिनाथने ऊछ 
खाया नहीं दे, फिर भी पूजा करने आता दे । अपर्णाने पूछा, “मद्दाराज, 
बुमने दो दिनसे कुछ खाया नहीं १” 

शक्तिनाथने सूखे मुंहसे कद्दा, “ रातको रोज बुखार आं जाता है । ” 


# बुखार थाता है ? तो फिर नद्वान्धोकर पूजा करने क्‍यों भाते हो ! 
वुमने कद्दा क्यों नहीं ॥ 2 


राक्तिनाथकी भ्राखोंमें पानी भर आया । क्षएंभरमें वद सब बात भूछ 


गया, और लहरझी गोंठ खोडकर दीनों शीशियों निकालकर बोला, “ हुम्द्ारे 
लिए लाया हैं । 2? 


“/ मेरे लिए १” 

“ हों, तुम सुग्न्‍्ध पसन्द करती द्वी न१४ 

गरम दूध जैसे जरा-सी आंगड़ी गरमी पाते ही शुलबुछे देकर खौलने 
छगता है, अपणकि सारे शरीरका खुन उसी तरह खौल डठा । शीध्ियों 
देखकर ही वह पदचान गई थी । उसने गम्भीर स्वरमें कद्दा, ' दो- 
और द्वा्मे द्ेरर मन्दिरके बादर, जहाँ पूजाक़े चढ़े हुए फूल पढ़ें सूछ रहे 
पे, दोनों शीशियों फेंक दीं | मारे लातंभ्के राक्तिनायडी छातवीष खून जम 
गया ! कठोर स्वरस्में अपर्णाने कद्दा, ;“ मद्दायाज, तुम्दारे भीतर द्वी भीतर 
इतना भरा दे | अब तुम मेरे सामने मत आना, मन्दिरड्धी छाया भी न 


मैफाना |” इसफे बाद अपर्णाने अपनी चम्प-मेमुलोसे बादरश्य तहत 
दिखाइर वद्ा, “ जाओ--!! 
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आज तीन दिन हुए शक्तिनाथकों गये । यदुनाथ भाचार्य . फिर पूजा 
करने लगे, फिर म्लान मुखसे अपर्ा पूजा देखने लगी,--यह मानो और 
किसीकी पूजा और कोई आकर समाप्त कर रद्दा है | पूजा समाप्त करके 
अँगौछेमें नेवेय बाधते बाँधते आचाये महाशयने गहरी साँस लेकर कहा, 
“लबुका बिना इलाजके मर गया [” 

आचायके मुँहकी तरफ देखकर अपणाने पूछा, “ कौन मर गया? ” 

“तुमने नहीं सुना क्‍या ? कई दिन ज्वरमें पड़े पड़े वही अपना मधु भद्दा- 

चार्यका लड़का आज सवेरे मर गया। ” 

अपर्णा फिर भी उनके मुँदकी तरफ देखती रही । आचार्यने द्वारके बाहर 
आकर कहा, “ आजकल पापके फलसे मृत्यु हो रही है,--देवताके साथ 
क्या दिल्लगी चल सझती है, बेटी ! ” 

आचार्य चले गये | अपर्णा द्वार बन्द करके जमीनपर माथा पटक पटक 
कर रोने लगी और इजार बार रोरो कर पुछने लगी, “ भगवान्‌ यद्द 
फिसके पापसे १ ”! 

बहुत देर बाद वह उठकर बैठ गई और शंख पोंछकर उन सूखे फूलडे 
भीतरसे उस स्नेदके दानको उठाकर उसमे सिरसे लगा लिया । फिर मन्दिर 
भीतर प्रवेश करके देवताओंके चरणोंके पास रखकर बदरोती हुईं शेली, 

“भगवान, में जिसे नहीं छे सक्ो, उसे तुम ले लो । अपने द्वार्थो्े मैने 
कभी पूजा नहीं की, आज़ कर रही हूँ ,--तुम स्वीकार करो, तृप्त द्दोओ्रो, मेरे 
और कोई कामना नहीं है ।” 


मुकदमेका नतीजा 


ल्ुः इम्दावन सामम्तडे मरनेके बाद उ8ड्े दोनों छड़के शिव भौर 
एम्मू खामम्त रोजमर्रा लड़ते कपडढ़ते पोंच-पै महीने ए% दौडे भौर 
शक ही मच्चनमें बने रहे; और उधके ढाद ए दिन दोनों न्‍्यारे दो गये ।« 
भोवड़े जमीदार स्‍्वये दौपरी खाइबने भ।इर दोनोंझी सम्मिक्रित खेती- 
बाढ़ो, जमीन-जायदाद, बाय-तालाब, सबग्य बेंटदारा कर दिया । पुराने परको 
दोड़कर छेटा भाई राम्भू सामन्‍्त, सामनेके तालाबक़े उधर मिद्ठीढ्ा पर 
बनाकर, धोटी बहू भौर बाउ-रच्चोंडे साय उसमें रहने लगा । 
सभी घौजोंका बेंटवारा हो गया, सिह एरू छोटेसे बोसड़े फाइका हिस्सा 
नद्दों सका । ऋरण शिदुने आपति करते हुए फह्ठा, “लौधरीजी, रो धरे 
माढ़की मुझे बहुत ही जहूरत है। घर बार सब पुराना दो गया है, छप्परछो 
फिरसे बनवाना दे, खटी-उटीके छिए भी बोध मुझे; चादिए दी । गाँवमें किप्रसे 
आँगने जाऊँमा, बदाइए 3 ” 
शम्भूने प्रतिवादके लिए उठकर बढ़े भाईडछे मुंइझ्री तरफ़ द्वाय दिखाते 
हुए फद्दा, “भद्दानदा, इन्‍्दींडी घटी-उंटीके लिए बॉसओ जरूरत होगी, और 
मेरे घरका काम केल्लेके पेडसे ही चल जायंगा, क्यों ! सो नहीं दो सकता, 
चौधरी धाइब, बोस माइक मिना तो हों, #ं कद्दे देता हूँ, मेरा भी झाम 
चड नहीं सकता? 
मीमांसा यहीं त% दोते दोते रद्द गई । छिद्वाजा यदद संपत्ति दोनोंकी 
शामिल बनी रही । फल यद दुआ कि शम्नू यदि उध्धकी एक टदनीरर भी 
ड्ाप लगाता तो शिवू मश्या गडात्षा ऊेइर दीढ़ पहले और शिब्‌क्री स्त्री कगी 
बाँसक्रे पास पाँव रखती तो शम्भू लाठी लेछर मारने दौद़ता। 
उस दिन सबेरे इसी बाँधके काइके पीके द नों परिवारोंमें बड़ा भारी 
दगा दो गया पष्ठी देवीझी पूजा या ऐसे ही कही एड रेव-छायेडे लिए बड़ी 
अह्दू गंगामणिकं थोड़ेते बा4डे पत्ते बादिए ये । दे ई-गाँवमें यद घीज, कोई 
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कज्ड| झ्दैर न्तद्दी खलिद्वानर्भ पक 
झदनमें हिये दौदा आग मे 
आअहुपत्यित भाईड्ठे गिए * 
चारों तरऊ आदमी ३5, 
दो दइ दीघा जर्मीदा् 7 
भालिय ऋरने पहुँचा और यह इऋ्हुकर ढरा बयां कि चौधरी रवि ्ा 
न्याय. करें तो ठीऊ, नहीं ठो वह चदर झऋूचइरीमें जाकर एक वश? 
दमा चलाय्रेगा, और दव इहीं उसका नाम शिवू सामन्तद्वोगा |  . 
उधर शम्भू बसके पत्ते छीनमेझा ऋतेव्य पूरा करके तुरन्त व 
दर्द जोतने चला गया । स्त्रीके मना करनेयर भी उसमे छुनां नदी हे 
छोटी बहू अकेली थी। इतनेमें जेठगीने आकर गरज कर मुदल्ला ई्ट ' 
लिया और वीर-दर्षके साथ इकतरफा विजय प्राप्त कर चछे भाये। “* रप 
दोनेसे वह सब कुछ कार्नोस्ते सुनकर भी कुछ जवाब न दें सदी । 7 
मनस्तापफी और पतिके विरुद्ध अप्रसन्नतादी सीमा न रही | उसने ४ 
तरफ पाँव भी न रक्‍्खा, मुँद उदास करके बरंडेमें पैर फैलाकर “6 “ 
शिवूके घर भी यही दशा हुई | बढ़ी बहू प्रतिज्ञा किये बैठी” ५ 
जोह रही ”. 5: का कुछ फैसला द्वोना चाहिए, ही व न 





हि 


मुक़दमफा सतीजा _ ७ 


घरमें वानी तह न पीयेगी और चीघी अपने मायक्रेझो चल देगी । दो बॉसके 
पत्तोंऊ़े लिए देवरके द्वाथछे इतना अपमान | 

डेढ़ पहर दिन चढ़ गया, अमी तक शिवूका कोई पता नहीं | बढ़ी थहू 
छुटपटा रही थी,--कया जाने कहीं चौधरी सादबके मब्यनते सीथे कचढरी 
तो नहीं चछे गये मामला दाखिल करने $ 

इतनेमें जोरड्ी आइटके साथ बाइरका दरवाजा छुला और शम्भूके बड़े 
लड़के गयारामने प्रवेश किया | उसह्की उमर सोलइ-सभ्द सालकी या ऐसी 
ही कुछ दोगी; मगर इस उमरमें भी उसका ऋष और भाषा उसके बाप 
भी लॉप गई भी । वद गाँवके ही माइनर स्कूलमें पढ़ता हे । झाजकल 
सपेरेक। स्कूल ठद्वरा, साढ़ें दस बजे ही स्कूली छुट्टी द्वो गई थी । 

गयाराम जब साल-भरका था तभी उसकी मा मर गई थी। उसका बाप 
शम्भू दुबारा शादी करके नई 4हू तो घर ले आया, पर इस माँ-मरे बच्चेझे 
परालनेका भार ताईपर ही भा पढ़ा; और तब्से दोनों भाई जबतक भलग 
न हुए तबत$ उसका भार वद्दी सम्दालती थाई है। विमाताके साथ कमी 
उध्का कोई खास सम्बन्ध नही रद्दा,-यदों तऊ कि उनके न्यारे दोरर 
नये मकानमें चले जानेपर भी जहों उक्की छाग लग जाती दै वहीं वह खा 
पी दिया करता दे 

आंत बद सकूलसे घर गया तो सौदेली मोंका मुँइ और खानेका इन्तज्ाम 
देखकर दृताशनके समान प्रज्बछित हो उठा और इस परमें धाया । यहों 
ताईका भुंद देखकर उसड़ी उस झागमें प्रानी न पढ़ा, बल्कि मिट्टीछा ऐेछ 
पढ़ यय। । उसने जय भी भूमिका न बोधइर कद्दा, * मात दे ताई। ” 

ताईने बात न|दी की, जैसे बेठी थी देसे दी बैठे रही । 

कुद्ध गयारामने जमीनपर पैर पटकते हुए कद्दा, “ सात देगी या नहीं 
देगी, सो बता १? 

ग्रंधा+णिने सिर उठारूर मारे गुस्सेसे गरजझर बड़ा, “ छेरे दिए भात 


रोधे ब्ठी जो हूँ न,--सो दे दूँ। तेरी सौठेली ऋम्मा भमागी भात नदे 
सकी, जो यहाँ आया है फसाद मचाने १ /” 


गयारामने जिज्लाजर बहा, * उस अमागीकी शत में नहीं जनता । तू 
डेथी कि नहीं, मत्व ! रह्ढी देगी तो जाता हूं तेरी सब होडिया-मटकियों 
सोबने । यह बहता हुआा बद मिसौरेके पास जादर ईघनके ढेररे से एक लइघढी 


उठादर तेवीसे रखोईपरओ तरफ चक दिया। 
है 


द्द अक्ामेका नतीजा 


ताई मारे डरके जोरसे चिल्ला उठी, “ गया | हरामजादे डकैत | ज्यादा 
ऊघम किया तो समझ लेना हाँ | दो दिन भी नहीं हुए, मेने नई दँड़ियों- 
मठकियाँ निकाली हैं, एक मी कोई टूट-कूट गई तो तेरे ताऊसे कहकर तेरी 
टॉम न तुदवा दी तो कहना, हों | ” 

गयारामने रसोई्घरकी सॉकलपर द्ाथ रक्‍्खा ही था कि सहसा एक नई 
बात उसे याद आ गई, और उसने अपेत्ताकृत शान्तभावमें आकर कहा, 
« अच्छा, भात नहीं देनी तो मत दे, जा। मुझे नहीं चाहिए । मदी-किनारे 
बड़के नीचे बाम्हनोंकी लड़कियाँ सव भर भर टोकना चिंउड़ा मुड़कीरू ले 
जाकर पूजा कर रही हैं, जो माँगता है उसीको दे रही हैं, देख आय हूँ। 
वहीं जाना हूँ,-- उन्हींके पास । ? 

गंगामणिक्रों उसी वक्त याद आया कि आज अरण्य-पष्ठी है, और क्षण- 
भरमें उसका मिजाज “कड़ी ' से ' कोमल ? में उतर आया । फिर भी मुंह 
जोर ज्योंका त्यों बनाये रखकर उसने कहा, “ चला न जा । कैंसे जाता 
है देखूँगी |” 

»* देखना, तब ” कहकर गयाने एक फटा अगोद्धा उठाकर कमरसे लपेट 
लिया । उसके जानेके लिए नयार होते ही गंगामणिने उत्तेजित दोकर कहा, 
“४ श्राज यदि घठके दिन दूमरोंके यदाँसे मॉगकर खाया, तो तेरी क्या दुश्गत 
फरती हूँ देखना, अभागे | ” 

गयाने जवाब नहीं दिया । रसोईघरमें घुसकर वद्द हथेली-भर तेल होकर 
सिग्पर रगड़ता हुआ जा ही रद्दा था इतनेमें उसकी ताईने आंगन शारुर 
डरते हुए कद्दा, “ डाकू कदींझे | देवी-देवताछे साथ गैवारपत | वर्दों उडी 

गाकर लौट न आया तो अच्छा नहीं दोगा, कहे देती हूँ । थ्रान में वैसे 
दी गुरूंम हूं। 

मगर गयाराम उरनेवाला लद़का द्वी नदीं। बद सिफे दाँत निवास दर 
ताईडोी ठेंगा दिखाकर भागे गया । 

गंगामणि उसके पीछे पीछे सइेझ तद् दौड्दी आई और छगी विल्धाने 

जे छठरे दिन झखिसके लड़के भात खाते हैं, जो तू मात थाना चादता 





० है २ ड्री 


के मुदका-ल्‍धानडदी यीजोकी गुउछो चारमीरमी परगकर बनाई साजेया: 


ईद 


मुझरमेझा नतीजा हु 


पाट वी-पुए?(हे उन्देधते, रेजेऐे,इएप-रहीओे ऊर्डार नहीं इर सच जा पू. जा 
रद्या दे पराये पर मौगझर खाने सं केयटके पर दूऐ वा नवाब पैदा हुआ है!" 
गया एस दूर बाड़े मुं।रूर खड़ा दो गया, पोल, “दो दूनी दिया क्यों 
नहीं मुंदजली ! क्यों का के कद नहीं दे । 
गेंगामयि गालरर दवाव रजच्र दस रद गई, बोली, “मुनो लचेछी शर्ते! 
मैने कब दद्ा तुमे डि कुछ नहीं दे ! नद्ानेद्य ठिधना नहीं , कुद बातन 
कीप, बफतरी तरद परम घुसा नहीं कि दे भात | भात क्या आज साया 
जाता है जो देती * में छहती हूँ, सब कुछ मौजूद दे, तू नहा तो श्रा। ” 
गयाने का, ” फल्दार छेरा सढ़ जाय । रोज रोज अनागियें लड़ाई 
भऋषमए। हरेगों और रसोईपरकी सोंइल चद्ाऊर पैर पत्तारसुर 45 जायेगी भौर 
रोज में दोपहर बाद सूच्चा भात साऊँगा ? जाधो, मैं तुम लोग॑मिंपे किसीके 
यहां नहीं खाना चाइता, जाशो 47 $#हकर वह दनदरनाता हुआ फिर 
जाने जगा । यद्द देखकर ग्रंगामणि यहीं खड़ी खड़ी रोते-से स्वरमें सिक्लाने 
ठगी, “ झाज छूठके दिन किसीडे था मां यन्‍्छाकर असगुन मत कर गया-« 
राजा बेटा ऊसा दे मेरा,--अच्डा तो चार पैसे दूँगी,--सुन तो---” 
गयागमने गुंद भी न फेरा, जल्दीसे चलता चला गया, । चलते चलते 
कड्ता गया, “नहीं चाहिए मुझे फल्द्वार, नहीं चाहिए वैया । तेरे फलदारपर 
म--” इत्यादि श्त्यादि । 
उसके ऑखोक्े ओमल दो जानेगर सेगामणि ७२ लौठ आई और मारे 
दू-ख और गुस्से निर्नीबक्ी तरद बरेंढने आकर यैठ गई और गयाहे इध् 
बुरे बर्तावछ्े मर्भादत द्ोकर उसकी सौठेली मौको कोने भौर गाली देने छगी | 
उधर नदीरी और चलते चलते रास्तेमें टारंकी बातें गयाके ऋनमेँ 
गैंजने लीं । एक तो अच्छे खानेकी तरफ स्वभावस्े दी उराका लालच था; 
फिए प्रठाली युड़ऊे सन्देस, दूध-दही, केछे,--उसपर चार पैसे दक्षिणा |- 
उयझ्ा मन बहुत ही जल्द नरम दोने रूगा । 
नद्दा धो इर गयादन बड़ी जोरडी भूख लेकर घद सौटा । ऑगनर्मे आर 
चिल्ला ।, “ फर्दारझा सामान जल्‍दी छे आ ताई, बड़ी जोरकी भूख लगी 
है भुके। ठेद्वित पदाठी-सन्‍्द्स क*देगी तो आज तुझे ही खा जाऊँगा।” 





> एड तरदब युद्र जा बाठीन जमाकर बताया जाता दै। 
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ताई मारे डरके जोरसे चिः- 
ऊधम किया तो समम लेना हों 
मठकियाँ निकाली हैं, एक सी 
टॉप न तुड़वा दी तो कहना, 
गयारा मने रसोईंघरकी 7 
बात उसे याद आ गई, ओऔः 
* अच्छा, भात नहीं देती 
बड़के नीचे वाम्दनोंकी ला 
जाकर पूजा कर रही हैं, ' 
बह्ीं जाता हूँ,-- उन्हींदे: 
गंगामणिको उसी 
भरमें उसका सिज्ञाज 
जोर ज्योंका त्यों बनाई. 
ड्ठै देरूँगी ] | 
* देखना, तब ” 
लिया । उसके जानेके : 
#बखाज यदि 5. 
करती + 


अुफ़दभेका नतीजा नतीजा १०१ 


में तेरा छुछ भी नहीं खाना चाइता ” कहकर पॉवसे उसमे सब सामान 
ऑगनम फेंक दिया, और कहा, " अच्छा में मजा चखाता हूँ, देख न | ”? 
ऋकद्दता हुआ ईघनकी लकड़ी उठाकर मंदार भरकी तरफ सपका 

गंगामऐ हैं हैं करती हुईं उसके पास पहुँची छेकिन पल-मरर्मे कुद्ध 
शयारामने देडियों-मटकैयों सब तोड़-फोड़कर बराबर कर दीं और उसे 
रोबनेमें ताईके द्ाथममें थोड़ीन्सी चोद भी आ गई । 

डीक इसी समय सिबू जमींदारके यदोस्ते वापस झागा। शोर-युल्ञ सुनकर 
उसने चिझ्लाकर पूछा कि क्या बात दे १ गेगामशि पतिकी आावाड सुनते ही 
रो उठी, और गयाराम हाथक्ी लकड़ी फेंककर सरपठ भाग खड़ा हुआ | 

शियूने गुस्से-भरी आवाज्म पूछा, “ बात क्‍या दे १” 

गंगामणिने ऐते हुए कद्ा, “ गया मेरा सरबस तोम-फोड़कर हायमें 
क्षकरी मारकर भाग गया दे,--यहढ देखो, दाथ सूज गया है।” कहफर 
उसने पतिक्रो अपना द्वाथ दिखाया। 

सिबूऊे पीछे उसका छोटा साला था। द्ोशियार और पढ़ा-जिखा दोनेत्े 
अर्मीदारके यह जाते वक्त शिबू उसे परके मुदल्‍््केसे मुल!इर अपने साथ के 
गया था। उसने कद्दा, “सामम्त-सादव, वह सब छोटे सामन्तकी फारसाओी दे। 
ऋड़केकी भेजकर उसीने यह काम कराया दे । क्‍यों जीजी, यही बात दे न है! 

गंगामणिका इस समय फढेजा जल रहा था, उसने उसी यक्कल पिर 
हिलाकर कहा, “ ठीक दै भइया। उठी झुंदजढेने लशकेझ्े पिखाकर भुझे 
भार दिलाई दे । इसका कुछ द्दोना जरूर चाहिए, नहीं तो में गेमें रस्पी 
ज्ञगाकर मर जाऊँगी। 

इतनी भनबेर दो चुछे थी, अब तक शिवूक्ता नद्दाना-खाना कुछ भी नहीं 
हुआ था, जमींदारके यद्ोंते मी स्याय नहीं छुआ; उसपर घरपर कदम 
रखते न रखते यद एक नया कोड । अन तो उसने दितादितका सीझान ने 
रहा। उसने पृक बड़ी भारी ढसम छाइर एह्टा, “ये को, में घता जब 
औधे पादेखे दरोगाके फ़स। इसरझा नतीजा न चझाया तो में शुन्दाबन 
आामम्तश लग़झा ही नहीं। 

उसडा साला पढ़ा-छिछा भादमी था और गयात्रे उच्की प्र<>ओेसे ही 
डुरमनी थी; उसने कटा, “ कानूनन यद अनपिक्मए-अवेरा दे। राठी शेइर 
कैटौड़े परपर ढ़ भाना, चौजन्यस्त तोड़ना, औरतोंप्र इाब इ्ना,-७ 


१०० उुक्दमेका नतीजा 


गंगामरि गायकी ठहलके लिए ग्वाल-घरमें घुसी ही थी। गयाकी चिल्लाहट 
सुनकर उसने मन ही मन अपनी गलती समझ ली। घरमें दूध-दही-विउद़ा 
गढ़ तो था, पर केले न थे और न पटठाली-ग्रढ़के सन्देस ही थे। तब तो 
गयाको रोकनेके लिए उसे चाहे जैसा लोभ दे दिया, पर अब १ 

उन्होंने वहींसे आवाज दी, “ तब तक तू कपदे तो बदल, में तालाबसे 

हाथ धोकर भाती हूँ। ” 

“ जल्दी भरा” हुक्म चलाकर गयाने कपढ़े बदले, और वह स्वयं भपने' 
हाथसे आसन बिछा, लोटेमें पानी रख, तेयार होकर बैठ गया। गंगामरि 
जल्दी जल्दी हाथ धोऋर लौट आई और उसे खुशमिज्ञाज देखकर प्रसन्न होकर 
बोली, “ देख तो, कैसा राजा-बेटा हो गया । वात-बातपर गुर्सा करते ई 
कहीं । ” कहती हुईं वद सेडारघरसे खानेका सामान निक्राल लाई । 

गयारामने लहमें-भरमें सब सामान देख लिया और तीखे स्वरमें पूधा, 
४ केले कहाँ है ! ” 

गंगामणिने इधर उधर करके कहा, “ ढाँकना भूल गईं थी, बेटा, सब, 
चुद्टे खा गये । अब्र एक बिल्ली पाले बिना काम नहीं चलेगा । ” 

गयाने हँस कर कहा, “ चूहे कहीं केले खाते हैँ ? तेरे यदाँ थे दी नहीं, 
कहती क्यों नहीं १ ”' 

गंगामणिने अचम्मेके साथ कहां, “ क्‍यों, क्‍या हुआ । क्या केसे चूद़े 
नहीं खाते १ ! 

गयाने दही-चिउड़ा मिलाते हुए कद्दा, “अच्छा, खाते हैं,खाते हैँ। मुमे केे 
नहीं चाहिए, पठाली गुशके सन्देस ले भा। कमती मत लाना, कढ्ढे देता हूँ ४ 
ताई फिर भंडारघरमें गई और कुछ देर तक म्ूठमूठको दँडियाँ-मटह्ियों 
हिला-डुलाछर उरके साथ वोछ उठी, “ हाय, सन्देस भी चूद्दे सा गये बेटा, 
रत्ती-भर भी नहीं छोड़े, जाने कब हँड़ियाका मुँद खुला छोड़ गई,-मेदे 
सादपर पत्थर---! 
ताईडी बात पूरी भी न दोने दी, वद एकाएक त्योरियों चढ़ाकर चित्षा 
उठा, “ पठाडी गुड़ कहीं चूदे खाते हैँ ठाइन,--मेरे घाय चालताडी £ तेरे 
पास कुछ या दी नहीं , तो तूने मुझे बुलाया क्‍यों १ /” 
ठाईने बादर आकर कद्ा, “ सच्ची कदती हूँ गया--- 
गया उद्धचलछर राड़ा दो गया, बोछा, “फिर मी ऋद रही, सच्ची / जा, 


सुद्लादमेका नतीजा श्ण्र्‌ 


मैं तैय कुछ भी नहीं खाना चाइता ” कहकर पोवेसे उश्नने सब सामान 
आँगन फंड दिए, और फहा, “ अच्छा में समझ चलाता हूँ, देख न! 
ऋदता हुआ ईपघनकी लकड़ी उठाकर संबार घरकी तरफ लपझा । 
गंगामदि दें ईं करही हुई उसके पास पहुँरी छेकिन पल-भरमें कुदध 
शयारामने इंड्ियों-मटफैयों सप तोइ-फरोड़कर बरायर कर दीं झौर उसे 
रेस्जेमें ताईके दापमें थोरोन्सी नोट मी झा गई । 
अीऊ इसी समय रियू जमींदारके यहोंसे घापस भाया। शोर-गुल सुनकर 
उसने चित्लाइर पूछा कि क्‍या बात दे ! गंगामणि पतिक्ी आवाझ सुनते ही 
शो उठी, भौर गयाराम दायडी लकड़ी फ्रेंककर सर॒पट भाग खड़ा हुआ + 
शिबूने शुरसे-भरी आवाश्षमे पूछा, “ बात क्या दे १” 
गंगामणिने रोते हुए कद, “ गया मेरा सरबस ती॥़-फोइकर हाथमे 
ज्षकडो मारकर भाग गया दै,--यद देखो, दवाथ सूज गया है। ” कहफर 
खसने पतिके अपना द्वाप दिखाया। 
शिबूझे पीछे उच्चछा छोटा खाला था। दोशियार और पढ्ा-लिखा द्वोमेस्े 
भर्मीदारझे यद्वों जाते वक्त शिबू उसे परके मुदल्लेसे खुल!|कझर भपने साथ के 
शया पा । उसने कहा, “साप्रन्त-साइब, वह सब छोे छामन्तफी फारताजी है। 
झगकेको मेजकर उसीने यदद काम कराया दे । क्यों जीजी, यही बात है न! 
ग्रेगामणिका इस समय फक्ेजा जल रद्दा था, उसने उसी वक्क सिर 
दिलाकर कहा, “ ठीक दे भश्या | उसी गुंदजछेने लइकेको सिखाकर भुमे 
भार दिलाई दे । इसका कुद दोना जरूर चाहिए, नहीं तो में गडेगे रस्सी 
ज्षगाकर मर जाऊँगी। 
इतनी अबेर दो सु थी, अब तक शिवूका नद्दाना-खाना फुछ भी नहीं 
डुआा था, जमींदारके यदोंत्ते भी न्याय नहीं हुआ; उसपर घरपर कदम 
रखते न रखते यह एक नया कांड | अब तो उछे द्वितादितरा भीज्ञान न 
रहा | उसने एक बड़ी भारी कसम खाकर कहा, “ये क्तो, में पत्ता जब 
सीधे थानेको वरोगाके प्रास। इखछा नतीना न चखाया तो में बुन्दाबन 
आामन्तका लग़का द्वी नहीं। ? 
उस साला पढ़ा-छिखा आदमी था भौर गयासे उसकी पहलेसे ही 
जुरमनी दी; उसने कहा, “ कानूनन यद् श्रनपिकाएअवेश है। लाठी सेकर 
#सीके पर॒पर चढ़ आना, चीज-धस्त तोड़ना, औरतोंपर द्वाथ उ्धना,-७ 


गम अुक़इमेका नतीजा 
गंगामाणि गायद्ी हलके लिए ग्वाल-घरमें घुसी ही थी। गयाड़ी चिह्नाहट 
सुनकर उसने मत ही मन अपनी गलती समक ली। घरमें दूध-दही-विउद़ा 
गढ़ तो था, पर केले न थे और न पदाली-मुड़के सन्देस ही थे। तब तो 
गयाको रोकनेझे लिए उसे चाहे जैसा लोभ दे दिया, पर भश ! 

उन्होंने वहीते आवाज दी, “ तव तक तू कपड़े तो बदल, मैं तालाब 

हाथ घोकर आती हूँ। ”? 

४ जल्दी श्र” हुक्म चलाकर गयाने कपड़े बदले, और वह स्वयं अपने 
हाथसे आसन बिछा, लोटेमें पानी रख, तैयार द्ोकर बैठ गया। गंगामणि 
जल्दी जल्दी हाथ धोकर लौट आई और उसे खुशम्रिजाज देखकर प्रसन्न होऋ 
बोली, “ देख तो, कैसा राजा-बेदा हो गया । वात-बातपर युश्त्या करते हैँ 
कहीं । ” कहती हुईं वह संडारघरसे खानेछा सामान निश्चल लाई । 

गयारामने लहसें-भरमें सव सामान देख लिया और तीखे स्व॒रमें पूवा, 
“ केले कहाँ हैं १ ? 

गंगामणिने इधर उधर करके कहा, “ ढाँकना भूल गई थी, वेट, ४९, 
चुहदे खा गये | अब एक बिल्ली पाले विना काम नहीं चलेगा । ” 

गयाने हँस कर कहा, “ चूहे कहीं केले खाते हैं ? तेरे यहाँ थे ही वहीं, 


कहती क्यों नहीं ? *' 
गंगामणिने अचम्सेके साथ कहा, “ क्यों, क्‍या हुआ । क्या हेते चेहे 


नहीं खाते १ ? 
गयाने दही-चिउड़ा मिलाते हुए कहा, “अच्छा, खाते हैं,खाते हैं। ये $3 
नहीं चाहिए, पटाली गु॒ड़के सन्देत ले आ। कमतठी मत लाना, कहे देता हैँ / 
ताई फिर भंडारघरमें गई और कुछ देर तर ऋूठमूठको दँडियाँ मरिर्य 
हिला-डलाऋर डरके साथ बोल उठी, “ हाय, सन्देस मी चूहे खा गये बे, 
रत्ती-भर भी नहीं छोड़े, जाने दुब हेंड़ियारा मुँह खुला छोड़ गई. 
यादएणा . !” 

| हि ” भी न होने दी, वह एच्यएक त्योरियों चद्ाबर हि 
कहीं चूहे खाते हैं ढाइन,--मेरे बाय चार £ 

» पो बने मुझे बुलाया क्यों? ” 
+ कद्दा, “ सच्ची कहती हैं गदा-- |, 
ह्दो गया, बोला, भ्प्फूर भी दर्द रदी, “ुद्दां£ जा, 
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| हैरा छुद भी नहीं खाना चाइता ” कहकर पौँवसे उसने सब सामान 
ऑगनमें फेंक दिया, भर कटा, ” अच्छा में मजा चखाता हूँ, देख न। ” 
ऋता दुआ ईंघनकी लकड़ी उठाकर मंडारघरकी त्तरफ लपका ) 
गंग!मणि दूँ हैँ करती हुईं उसके पास पहुँची छेकिन पलन्भरमें कुछ 
दयारामने हेदियों-मटडैयों सब तोढ़्फोड़ुकर घरायर कर दीं और उसे 
रोकनेमें ताईके द्वाथमें योद़ौन्सी चोट भी आ गई | 
ठीक इसी समय शिशर्‌ जमींदारके यदोसे वाएस भआया। शोर-गुल सुनकर 
उसने चिल्लाऋर पूछा कि क्‍या बात है? गेंगामणि पतिकी आवाश सुनते ही 
शो उठी, और गयाराम हायडी लकड़ी फरेककर सरपट भाग खड़ा हुआ । 
सिूने युरसे-भरी आवाशमे पूछा, '' बात क्‍या दे 2" 
ग्रगामगिने रोते हुए कहा, “ गया मेरा रबस तोढ़-्फोडकर हाममें 
कज्ञझडी म्टरकर भाग गया दे,--यद देखो, द्वाथ सूज गया है।” ऋदकर 
उसने पतिकों अपना द्वाथ दिखाया। 
शिबूे पीछे उसका छोटा खासा था। दोशियार और ५ढ्-जिखा दोनेसे 
अमीदाएंके यद्ों जाते वक्त शिवू उसे परके मुदल्लेसे युलाइर अपने साथ के 
गया था। उसने कई्टा, “सामस्त-साइब, पद सब छोटे छामन्तफी फारसाणी है। 
शबकेकों मेशकूर उसीने यद काम कराया दे । क्‍यों जीजी, यही बात दे न !!* 
गंगामणिका इस समय कढेजां जल रहा था, उसने उसी बक्क प्रिर 
दिछाकर कहां, ““ ठीक दे भइया। उठी झुंदमठेमे लड़केफ्रो स्त्ताकर भुमे 
भार दिलाई है। इसका कुध होना जरूर चाहिए, नहीं तो में गडेगे रस्पौ 
जगाड़र भर जाऊँगी । 
इतनी अनेर हो चुत थी, अव तर शिवूड्ा नद्यना-बाना कुछ भी नहीं 
हुशा था, जमींदारके यदोंढे मी न्याम नहीं दुझा; उसपर परपर कदम 
रखते न रखते यद एक नया गांड । अब तो उठ्ते ह्ितादितका भी ज्ञान ने 
8९९ ] रे है2 4९8 कसम खादर दह्ा, “ये जो, मैं पत्ता मब 
थाने दरोमाफ्रे प्रस्ध। इसका नतीशा 
बघामसलभञ सगझा दी नहीं। है बन ते हे दुलागग 
उसझा घाला पढ़ाडिखा आदमी था भौर गयाये उसझी पदझेसे ही 
अुश्मनी दो; उसने कट्दा, “ झानूनन यह अनपिद्ार-पवेश है । छाठी सेइर 
कैटटीके परपर पड़ झागा, चौज-रस्त तोड़, भौरतोंपर ह्वाम्न उल्ना,-७ 
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इसकी सजा है छे महीनेकी कैद । सामन्‍त साहब, तुम कमर कसके खड़े हो 
जाओ, फिर में दिखा दूँगा कि वाप-बेटे दोनों केते एक साथ जेलमें ढँसे 
जाते हैं। ” 

शिवू फिर किसी बातकी दुविधा न करके सांलिका हाथ पकव्रकर सीधा 
चल दिया थानेकोी । 

गेगामशणिको सबसे ज्याद। गुस्सा था देवर और छोटी बहूपर । वह १ 
बातको लेझर पक जबरदरुत तूफान खड़ा करनेकी गरजसे, अपने दरवाजेपर 
सॉकल चढ़ाकर और हाथमें जलानेकी एक रूच्छी लेकर शम्भूफे ऑगनर्म 
जाफ़र खड़ी हो गई । ऊँचे स्व॒रमें बोली, ५ क्योंजी छोटे लाला, लड़केगे 
मुझे मार खिलदाओगे १ अब बाप-बेटे एक साथ हाजतमें जाओ । ” 

शम्प्त श्रभी हाल ही अपने इस दूसरे विवाहके लड़केके साथ फलदार 
करके उठा था, भौजाईकी मूर्ति और उसके हाथमें जलती लकड्ठी देखकर 
इतबुद्धि-सा खड़ा रद्द गया । बोला, “ हुआ क्या है ? मुझे तो कुछ भी नहीं 
मालुप्त । ” 
अगामणिने मुँह वनाकर जवाब दिया, “ ज्यादा छिंदराओं मत ! रह 
दो । दरोगा साहब थआ रहे हैं, उनके सामने कदना, कुछ नहीं मालूम | 

छोटी बहू घरसे निकलकर एक खम्गेके सहारे चुपचाप खड़ी हो गईं । शम्मू 
भीतर ही भीतर डर गया, उसने गंगामणिके पास आकर एक द्वाथ बामफः 
कह्ठा, अपनी कम्रम् खाता हूँ बड़ी बहू, हवध लोग कु भी नहीं जानते । 

चात सच्ची है, इस बातको बड़ी बहू झुद भी जानती थी; परन्तु तब उद्दए 
ताका उमय नहीं था। उसने शम्मके मुंदपर ही उसपर सोलदों आने दो 
लादकर अठ-तच मिलाकर गयारामकी छरतृवक्ना बखान किया । इस शपडेंशी 
जो जानते हैँ, उनके लिए दस घटनापर शविश्वास करना कठिन था । 

स्वज्पभाविणी छोडी बहने अब अपना भेंइ सोला; अपने पतिते ४३ 
“४ उसी मई --जेसा हहा था, दा ने गया--ह्ितने दिनसे कद २ हद छू श्रो 
जी, उस डाकूक परत मत घुसने दो, तुम्हारे छोटे बदचेझों ताहुक मार 
मारहर किसी दिन खूत ८र उालिगा। सो ध्यानमें ही नर्दी सेते,-अप मेरी 
बनाते पक्था दी गई वे १ - 

सम्तूने विनयड साथ मंवापईदते 6८, “ सुम्द मेरी कूमम्त दे मार्मी, 


अ१5६ 
नए सबशुनच दे कान चले गये क्या 2 ” 


मुझरमेफा नतीजा १०३ 


देवर के कदम क-सरसे प्छ मरम द्ोचर बड़ी बहूने जोर देते हुए कहा, 
"पुम्दारी क्रम खालाजी, गये हैं । संगर्मे हमारा पंचू भी गया दे ।! 

शम्भू बहुत द्वी उर गया। छोटी यहू पतिझो लद्य करफे पड़ने लगी, 
“दोब् रोज ढद्दा करती हूँ, जीजी, नदीके उस पार बद्दी सरकारी पुल बन रद्दा 
है, कितने ही लोग काम करने जाते दें, वही ले जाकर उसे भी काममें लगा 
दो । ये चाबुझ लगायेंगे शौर काम लेगे,--भागने श्र कोई रास्ता ही नहीं।--- 
दो ही रिनमें हीवा दो जायगा । सो तो नदी, --स्कूल मेज रहे हैं पढ़तेओें। 
छग्का जसे वकील-मुख्तार ही दो जायगा | ” 

शम्मूने क्यतर कैठसे वहा. “अरे, पढ़ों क्या यों ही नहीं। मेजा ! सभी 
क्या क्दोंसे पर लौठ पाते हैँ १--आधे 'भादमी तो मिट्टीगें दबकर न जाने 
कई्दी पछे जाते हूँ, कुछ पता द्वी नहीं लयता। ” 

छोटी बहूने झद्ा, “तो ज्ययरो, वाप-बे शा मिठकर कैंद भुगतों जाकर ।! 

बड़ी वहू चुप रही। शम्भूने फिर उसका द्वाथ थामरर कहा, “ मैं कल 
ही ध्ोकरेशे ले जाकर पॉचराऊे पुछके काममें लगा आ्राऊँगा भामी, भद्याको 
किसी तरह ठंड ऋर लो । फिर कभी ऐला नहीं द्वोगा |" 

उसी रत्रीने कद्ा, “लड़ाई-मकगणड़ा तो सब उसी धोगरेके पीछे ही द्ोता 
है, तुगते भी तो झितनी दी बार कद्दा है जीनी, उसे परमें छुममे मत दिया 
करो, ज्यादा सिर्पर चढ़ाना ठीछ नहीं + में कुछ कहती नहीं, इसीते; नहीं तो 
पिछले महीने तुम्दारे यदाँपे रातकों मतेबान केल्लेडी गदर कौन तोड़ लाया 
था ? इसी डकैतका काम था। जैसा कुत्ता है, वैसा ही डंडा हुए विना 
आम योदे ही चलता है पुलके काममें भेज दो,--मुदक्का छुखफ्ी नींद 
सोवेण | " 

शम्भूने मोकी कसम प्याकर कद्दा कि कल जैसे होगा वैसे लड़केको गँव- 
से बादर निश्लकर दब बह पानी पीयेमा । 


गैमामरि/ इस बातपर भी कुछ नहीं बोली, द्वाथक्री लकड़ी फे४कर 
चुपचाप घर चली गई | 


पति, भाई,--अभी तऊ किदीगे मुँट्में पानी नहीं दिया। तीसरे पहर बढ 
विपरण सुख उन्हीं थे खिलानेड्ी तैयारी उर रही वी, इतनेमें इधर उपर 
मौंझते हुए गपारामने प्रवेश किया / यह आनइर कि घरगें भर पोई नदी दे 
उसने साइसके साथ ताईके एकदम पीछे आर क्द्दा, “ताई ! ” 
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पाई नोंक प्री, सगर बोली नहीं । गयाराम पास ही थक हुआ-स 

पथ बेठ गया। बोला, “अच्छा, जो कुछ है वही दे, मुमे बड़े जोरी मूख् 
छगी ॥ | 

सानेदी बात सुनकर ग्ेगामणिआ शांत ऋरष फिरसे घधक उठा | उन्होंने 
गयाकी तरफ बिना देखे दी गुस्सेके साथ कद्दा, “चेहया जजमुंद्ा, फ़िर मेरे 
पास थाया,--भूझख लगी ऐ । दूर हो, निकल यहाँसे । ? 

गयाने फदा, “निकल जाऊँ तेरे कहनेसे १ ?” 

ताईने शॉटकर कद्दा, “इरामजादे, पाजी, में अब दूँगी तुझे खाने ! ” 

गयाने कद्दा, “तू नहीं देगी तो कौन देगा १ क्‍यों तू चुहेका नाम लेख 
भूठ बोली १ क्‍यों अच्छी तरद नहीं कद्दा कि बेटा, इसीपे खा छे, आज और 
फुछ ऐ नदी । तब तो मुझे गुरता नहीं आता । दे न जल्दी, छायन, मेश पेट 
थी जला जाता है। ! 

ताई फुछ देर मौन रहकर सन ही मन जरा नरम दोकर बोली, "'पेठ 
ण्ष रहा ऐ, तो अपनी सौतेली मौके पास जा। ” 

सौतेली मोंका नामे सुनने ही पल-भरमें गया आग-बबूला द्वो उठा। 
भोक्षा, “उस अभागिनका अब में मुँद नदेखूगा ? में तो सिद्ध मद्ली पकाने- 
फो कद छेसे गया था, सो कइती है, 'गिकल निकल, अब जा जेतका भात 
खाने, था | ? मैने कद्ठा, 'में तेरा भात खाने नहीं भाया, में जाता हूँ ताईडे 
पाप । भुदणली फेसी शैतान है | उसीमे जाकर इतनी उल्टी सीधी जाकर 
भिराई दे, तभी तो बायूगीमे आकर तेरे द्वायसे पत्ते छीने थे |” इतना 
फद्कर उसने ओरसे जगीनपर पैर पटका और कद्दा, “डायन, वू अपने आप 
पते जाने क्यों गई । क्ूठमूठडो जाहर अपनी इज्जत आप सोई । मुझसे 
फयों न्ीं कई दिया । उस बोंसके ऋारमें आग लगाह़र मैंने सवझा सर ने 
जला दिया तो मेरा नाम नदीं,--देख ठेना | उस अभागीने मुमसे कया छदा, 
भागती ऐ ताई | रद दे कि 'तेरी ताईने यानेमें यबर दे दी है, दरोगा 
जाकर तुझे बाँध के जायगा, जेतमें ढुँस देगा।” सर ली बगागीती 
बात ) 
मेगामशिने झुदा, “देर ताऊ पंपूये साथ छेदर यानेदे गये ही ४+ तू 
मेरे ऊरर दाय उठादा है, इतनी दिम्मठ ठेरी ! 

पंच मामोडे दया विशकुल ही देख नहीं सब्ठा घा। उद थी इचमें 

जा | ; 


ह॥ 


हि 
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शामित्र हुआ है सुनकर उसके आग सी लय गई। षोला, ' क्‍यों दे श॒स्सेफे 
अखत मुझे रोकने दौड़ी यी ? 7 
ग्रंयामणिमे कद्गा, “ इसछिए तू मुझे मारेगा, क्‍यों ! झब जा, इथालात- 
में बन्द रहना जाइर । 
गयाने देंगा दिखाइर कद्ा, ' ऊड,--चू धरम दवागातमें देगी ? दे न, 
देकर जरा भजा देख न ! आप ही रो रोकर मर मिटेगी,--मेरा क्या द्वोगा ]* 
गंगामाणने कहा, “ मेरी बला रोती है| जा, मेरे सामनेसे चला जा, 
ऋदती हूँ, दुश्मन कह्दीझा। ” 
गयाने चिह्लाकर कद्दां, “ तू पहुछे खानेझे दे न, तब तो जादेण । भो( 
में पठार दो दाने अुरपुगेंहे दी तो खाये परे,--भूख वहीं छगती मुझे 3! 
गंयामणि कुड कइना ही चाहती भी, इतनेमें शिवू पंचूके साथ भानेसे 
लौढ आया और गयापर निगाह पढ़तेद्दी वद घाहदकी तरई जल उठी, 
शोक, “ इराम्जादे पाजी कह्दीडे, फिर मेरे घरमें भा घुआ ! निकछ, निकय 
गढोंछ्े ! पंचू, परर तो इमरहों। ” 
बिजडाओ तरद गयाराम दरबाजेते भाष सह हुआ । विज्ञाता हुआ 
कह गया, “ पंचुभा साछेझी टॉग ने तोड़ दी तो मेध नाम नहीं ! ” 
पक मरजेमें दी इतनी बरतें दो गई । पगामणिओों जबान द्वित्तानेक्ा 
भी मौहझ नहीं मिक्रा। 
धरम भरे हुए शियूने अपनी स्त्रीस़े कहा, “ तेशी राद्द पाकर ही तो, 
ऐसा दो गया है। भब अइन्दा कमी इरामजादेको धरमें घुप्ने दिया, तो 
मुझे बढ़ो भारी कधम है 
बंदुने रुद।, ! औजी, तुम्दात क्या विगदेया, इमारा ही सझानाय 
शोषा | फुब रात जियतर्मे बह! छिपकर टौगपर छट्ठ मार दे, कझेई ठीऋ दे ।"! 
शिबूने पद्ा, “* कल छबेरे ही भ्रगर पुजिप-पियादे लाकर उछे न बेंप० 
आया शो गे।---* इत्यादि इस्यादि । | 
गैमामणि प्रपा-छी बैठी रही,--एक शब्द भी उछ्के गुंइसे मे निडश; 
डरप्रोक एंचू उस दिन रातझे पर दी नहीं यम, बपर सो रहा । «- «| 
दूसरे शिन, करीब दुध बजे दारोगा साइश शबययदा दस्िया ऋादि 
केइर पालकीपर सगार दोइर दो ख्रेध जत्तझर धानिस्टिमिल ऋर डौधेदारोंके 
झाए घरेजमीन तदशक्रत करने आरा पहुंचे । प्रदषिझर-पर्रें0, सोड-उस्त, 
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नुक्सान, जलती लकड़ीसे ओरतोंको मारना वगैरह बड़ी बड़ी धाराप्रोंके 
अभियोग थे,--सारे गाँव-भरमें बड़ी भारी हतचल-सी मच गई ।। 

मुख्य आसामी गयाराम था । उसे हिकरमतके साथ पकड़ छाया गया । 
पुलिस कानिस्टिनिल, चौंकीदार वगेरहकों देखते ही वह रो दिया; बोला, “मुझे 
कोई फूटी ऑख देख नहीं सझते, इसीपे ये मुझे हवालातमें देना चाहते हैं ।” 

दरोगा बुद्ध आदमी थे। उन्होंने आसामीकी उमर और रोना देखकर 
दयादे चित्तसे पूछा, “तुमको कोई प्यार नदीं करता गयाराम १ ” 

गयाने कहा, “सिफे मेरी ताई मुझे प्यार करती है, और कोई नहीं ।' 

दरोगाने पूछा, “तो फिर ताईको मारा क्‍यों?! 

गयाने कहा, “नहीं, मारा नहीं है ।” गैगामणि किवादकी शओोटर्म सी 
धी, उम्त तरफ देखकर बोला, “तुमे मैंने कब मारा है, ताई १ ” 

पंचू पास ही बैठा था, उसने जरा कठाक्षसे देखकर कहा, “जीजी, हुजूर 
पूछ रहे हैं, सच वात कद्दना | उसने कल दोपहरको मकानों छुपफर लझ्यीसे 
तुम्हें नहीं मारा था £ धर्मावतारके सामने झूठ मत बोलना [/ 

गंगामशिने भ्र्पष्ठ आवाजमें जो कुछ कहा, पंचूने उसीकों एपष्ट स्परमें 
दुद्दरा दिया, “दाँ, हुजूर, मेरी जीजी कहती हैँ उसने मारा है ।” 

गया आग-वयूला होकर चिल्ला उठा, “देख पंचुआ, तेरा मेंगे वर न 
तोड़ दिया तो--'गुस्सेमें उसकी बात पूरी न दो पाई,--बह रो दिया । 

पंचू उत्तेजित द्वोकर बोल उठा, "देख लिया हुजूर ! देखा आपने, 
हुजूरफे सामने ही कद रदा है पैर तोड़ देगा,--हुजू”के पीठ पीछे तो पूज 
कर सकता दे । उसे बॉधनेदा हुकम दिया जाय, हुजूर । 

दरोण सिर्फ जरा मुस्कराये । गयाये थौंख पोंडिये हुए कदा, “ मेरी 
भ्रम्मा नहीं दे, इतीसे ! नदीं तो--” शबक्ली वार भी उसड़ी बात पूरी गे दो 
पाई | जिस मोकी उसे याद वक्त नहीं, बाद करमेफी थी जहरत थी गंदी 
पद्री, आज आफतके दिन अकस्मात्‌ उसीको याद कप्के वद झर कर अधि 
बहाता हुला रान लगा । 

दूमरे आमानगी शम्नूड खिलाफ छोड पात सावित दी नईीं हुई । दा 
सादुब 'ऋदालतमें नासिश करेहा ठुक्‍्म देदर रिपोर्ट ऊेहर चछे गये ! पंचूत 

ची चताने पर माझायदा उडी तदबी” इसनेशी सारी थिछोदारी 
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पीटदा फिए हि उसी इदिनग्रे बुरी तरद मारनेडे कयुरपर ग्याश्ने कहो 
सता दी जायगी | 
री कै श्ड डी 
पस्स्ु मगा बिलकुल लाएता है । पास पड़ोसझे सोग शियूफे इस 
आचरण अत्यन्त निन्दा करने लगे | शियू उनसे लड़ता फिसने लगा, 
शेड्िन उच्की स्री निल॒कुल घुपदाप दे । उस दिन मयाओी एड दूरके नाते- 
की मौटी खबर पाएर शियूद्धे प८ भाई और उस स्त्री जयी मनमें शाई 
भलीसुरी खरी-खेटी सुनाझर चड़ी गह,नपर गंगाभणि म्िलकुछ मौत बनी 
रही । शिचूने पढ़ोसीये सब सुनकर गुस्सेछ साथ अ+नी स्थ्रोसे कद, "तू 
चुत्रदाप सब मुनती रही, कुछ जवाब नहीं दिया गया */” 
शिवृरी सत्रीने कद्दा, “ नहीं। ”? 
शित्रने कद्दा, “मैं पर द्वोता तो उस लुगाईछो काइ मारकर विदा करता ।! 
स्थ्रीने कद्ा, “तो आश्से ट्वुम पर ही में बेठे रद करो और कहीं न 
जाया करो। ” यद कदकर वढ़ अपने कामसे चली गे । 
डत्त दिन दोपदरओो शिवू घरपर नहीं था। शम्भू आकर बॉसके माजते 
कई ए+ बॉस काटरुर छे गया । आवाज मुनकर शिवूऊी स्त्रीने खहर भारर 
अपनी ऑशोंसे सब्र देखा । परन्तु रोझना तो दूर रद्दा, भाज वह प्रामतक 
नहीं फटकी, चुपचाप घर लौट आई । दो दिन बाद शिवूओ्रो पता लगातो 
वह उछलने लगा। स्त्रीस़े भाकर भोला, “तेरे क्या कान फूठ गये दें? 
घरके बगलसे व बोध काटकर छे गया, और तुमे! कुछ मालूम ही 
नहीं १” 
सज्रीने उद्धा, “ क्‍यों, मालूम क्यों नहीं द्ोगा, मेने अपनी आऑँक्षोंते सब 
देखा है (0! 
सिूने कुद दोकर कहा, "तो भी तूने मुझझे नहीं कह। ३४ 
गेंगामणिने कद्दा, “* कद्ती क्या | बाँसछ मकाइ क्‍्य। तुम्दारा अकेके- 
३ है ? लालाजीछा उसमें हिस्या नहीं है ? ” 
शितरू मारे आश्यर्यके दैग रह गया, बोला, “ तेरा क्‍या माया झखराम 
दो गया दे ९”! धो 
उस दिन शामके बाद पंचू खदर-ऋबदरीसे लौटइर हारा-थका सा धपत्नेः 
आर बैठ गया । शिवू गाय-नैलोंके लिए ' कडबी कूट रहा था, ओवेरेमें 
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जसमे मुँह और औखोंकी मुसकराहटपर उसकी निवाद नहीं पड़ी । उसने डरते 
-हुए पूछा, “ क्या हुआ १ ” 
पंचूने गम्भीरताके साथ जरा हँसते हुए कहा, “ पंचुके रहते जो द्ोना 
चाहिए, वही हुआ ! वारंट निक्लवाकर तव कहीं आ रहा हूँ; अब वह है 
-कहाँ, मालूम होते ही वस | ” 
शिवूकी न जाने कैसी एक जिद-सी सवार दो गईं थी। उसने कढ्दा, 
“ चाहे जितना खर्च दो जाय, लौडेको एक बार पकढ़वाना ही है । उसे 
जैलमें ुंसवाकर तब में और काम करूँगा । ” 
इसके बाद दोनोंमें तरह त्तरहकी सलादें होने छर्गी । रातके ग्यारह बज 
गये, पर भीतरसे खानेका तकाजा न भाते देख शिवूकों आश्चर्य हुआ । 
ससने रसोई घरमें जाकर देखा, विलकुल अन्धकार है । 
सोनेकी कोटरीमें जाकर देखा, स्त्री जमीनपर चटाई बिद्याकर सो रही दे। 
क्रौध और आश्चर्यसे उसने पूछा, “ खामेको दो गया, तो दम बुलाया 
ज्यों नहीं ? ” 
गंगामणिने धीरेसे करवट लेते हुए कहा, “/ किसने बनाया जो दो गया जं 
शिवूने कडककर पुछा, “ बनाया ही नहीं अभी तक १ ” 
गंगामणिने कहा, “ नहीं। मेरी तबीयत अच्छी नहीं, आज मुमसे नही 
बनेगा ।” 
मारे भूखके शिवूकी नाड़ी तक जछे रही यी, उसछे अब सदा नहीं गया । 
यड़ी सुई स्त्रीकी पीठपर२ उसने एक लात जमाते हुए कद्दा, “ आजकल रोज 
दी तथीयत खराब रहती है। नहीं बनेगा क्‍यों ? नहीं बनेगा तो जा, विकत्त 
जा परसे ।? 
गगामणि न तो कुछ बोली ही और न उठकर बैठी । जैसी पड़ी हुई यो, 
वैसी ही पढ़ी रही । उस दिन रादको साक्षे-बदनोई किसीने मी कुछ नदी साया 
सबेरे देखा गया कि ग्रेगामणि परमें नदीं दे) इधर उधर कुद देर दूँडने- 
इॉउनेके बाद पंचूने कद्दा, ““ जीजी जरूर दमारे यदोँ चछी गई द्ोंगीं ।” 
स्त्रीफे इस तरदके आकऋद्मिक परिवर्तनक्ा कारण रियू मीतर ही भीतर 
सम गया या; इसीसे एक ओर उसडी फुँकछादट जैसे उत्तरोततर बढ़ने लगी, 
नाछिश मुकइमेकी तरफ कुछाव भी वैसे दी घीरे घीरे पटने दगा। उसने 
* इतना कहा, “ बूल्देमे जाय, मुझे दूउनेडी जरूरत नहीं। / 
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शाम्रकों खबर मिली के गंधामणि मए_क्रे घर भी नहीं गई। पंचूने 
भरोश्ठा देकर कहा, “ तो फिर बुआे घर चली पई हैं। ” 
उसकी एक युभा घनी घरमें ब्याह थीं। गाँवसे करीब पोच-के कोपकी 
दूरीपर एक भाँवर्म वे रइती देँ। पूजा-परतर आदि उत्सवोर्मे मे कभी कभी 
गेंगामणशिक्रों छिवा ले जाया करती देँ । शिवू अपनी स्त्रीको बहुत ज्यादा 
चाइता था । उसने मुँदसे कद तो दिया कि जद्दों उशी दो जाने दो! मरने' 
दो | पर भीतर ह्वी भीतर बढ पछता रदद। था भर उत्डंठित दी उठता या । 
फिर गुस्‍्सेमें शंच-वै दिन बीत गये । इधर कामकाज और गराय-रैलेक्ि मारे 
मिरस्तीका काम बिलकुल रुक“सा गया । अन्त्मे यद द्वात्वत दो गई कि एक 
दिन भी कटना मुरिकिल हो गया | 
खातवें दिन वद्द खुद तो नहीं गया, पर अपने पौरुषको गेंगामें बहकर 
उसने युआके घर बेशमाद़ी मेज दी । 
दूपरे दिन सूनी गाड़ी आकर दरवाजेस़े लगी, खबर मिछ्छी कि बढ़ों 
कोई नहीं दे । शिवू छिर थामकर बेठ गया। 
तमाम दिन खाना-पीना-नद्ाना कुछ भी नहीं, मुर्देकी त्तरद एक तखत 
पर पत्र रहा; इतनेमें पंचूने अत्यन्त उत्तेजित भाषसे घरमें घुसकर कहा, 
*। सापन्त खाहुब, पता छय गया; ! 
शिवू भद़भडाकर उठकर नेठ गया, पूछा, “कहो, किसने खबर दी ३ 
बीमार-इमार तो कुछ नहीं हुईं १ गाड़ी छेकर चल न, दोनों जनें अभी ,चले: 
चलें ।” 
पंचुने, “ जीजीकी बात नहीं फट रहा हूँ, यारा प्रता लग गया । !! 
फियू फिर पढ़ रहा, छोई दात उसने नही की $ 
दब पंचू बहुत तरहछे सममाने लगा द्रि “ इस मौकेझो डर्टी मी तरद 
द्वापपे नही जाने देना भादिए | जीडी तो एच न एक दिन झा ही जायंगी, 
मगदह तब फ़िए इस बदमाराझे पान! मुश्किल हो जायगा। ”! 
शियूने उदाण फंठले बड़ा, ” अनी रहने दो पचू | पहले बढ लौट छापे 
उसके बाद--” 
पँचूने छाश्श देते हुए फद्ा, “' उसके बाद छिर क्‍या द्वोगा, सामन्तजों है 


मबरिरि जीअके भानेसे पइके ही रूम खठम रू डाउना डादिए | उनके भा 
जाने१र दिर रायद ढोगा ही नहीं। " 


३९० अक्रदमेका नतीजा 

शिबू राजी हो गया । परन्तु अपने सुने घरकी ओर देखकर दूसरेसे 
बदला चुकानेका जोर उसे किसी भी तरह प्रिल ही नहीं रह्य था| अब पंचू 
'ही जोर लगाकर उससे काम ले रह्या था। 

दूसरे दिन रात रहते ही वे अदालतके पियादे वगरहकी होऋर निकल 
पढ़े । राश्तेमें पंचूने सुनाया, बढ़ी मुश्किलसे खबर मिली है कि शम्भूने उसे 
नाम बदल कर पाँचलाके सरकारी पुलके काममें भरती कर दिया है । वहीं 
उसे ग्रिरफ्तार किया जायगा। 

शिबू बराबर चुप ही बना रहा था, अब भी चुप रहा । 

जब ये उस गाँवमें घुसे, तब दोपहर हो चुका था | गाँवके एक तरफ 
बढ़ा भारी मैदान था, उसमें बहुत-पे आदमी, लकड़ी लोहा और फल 
फारखानेका सामान भरा पड़ा था,--चारों तरफ छोटी छोटी फोपड़ियो-सी 
बनी हुई थीं जिनमें मजदूर वगैरह रहते थे | बहुत पुद्च-ताद् करनेके वाद 
एक आदमाने कहा, “जो लड़का साहबके बंगढेगें लिखा-पढ़ीका काम 
करता है, वही तो * उसका घर वह रह्दा--” कद्ठकर उसने एक थोटी-सी 
फ्रॉपढ़ी दिखा दी | समाचार पाकर वे दल्ने-पाँव चुपकेसे बढ़ी मुश्किलत उस 
मॉपड़ीके सामने पहुँचे | भीवर ग्यारामड्ी आवाज सुनाई दी । पंचू मारे 
खुशीके फूलकर पियादे और शिवूक्े साथ वीर-दर्पते अकध्मात्‌ कॉपडीडा 
दरवाजा रोककर खड़ा हो गया; पर ज्यों ही उसकी निगाद भीतर गई, लॉ 
ही उसका चेदरा व्स्मिय, क्ञोम और निराशासे काला स्वाद पत्र भया। 
उसकी जीजी भात परोसकर एक द्वायछे पंखा कर रही हे और गयातम ब्रठा 
खारदा दे]! 

शिबूकों देखते ही गंगामणिने छिरझा पल्चा खींचकर सि८ इतना दी 
कद्ठा, “तुम खोग जरा ठंडे होइर बर्दमें तद्दा श्राश्े, मे तब त6 किससे 


चावल च्ढ़ाये देतं| हूँ। 


श्र 0) धर 
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'प॑ बातओ आज बहुन दिन हो गये । करीब दुस-गरद वर्ष पढलेरी 
'बत दे । तब दुर्मादाम बाबू बडील नहीं हुए ये । दुर्गादाय शर्माझें 
रायद तु५ भगद्धी ताह नही प्रदचानते; पर # खूब जानता है । आश्रो, 
उनके साथ तुम्हारा परिचय कर दूँ.) 
एक पिता माँन्बापका अनाय कायस्यथ बालक ने जाने कहाँसे आकर 
रामदाम शयूके घर रहने लगा था । सभी कहते, लड़का बढ़ा अच्छा दै। 
सुन्दर कौर सममदार दे । दुर्गादास वाबूके पिताझा वढ़ा प्यारा नौकर दै | 
छोटे-बड़े सभी दाम यद खुद करने तैयार रहता | सायझो खाती देने- 
से छेकर रामदास बाबूके पैर दवाने तक सभी काम वह ख़ुद घड़ें चावछे करता) 
इर वक्क किछी न किसी काममें छगे रदना, बस, यही उसे पसन्द था। 
ऊड़केश नाम या इरिवरण । मालतिकिनकी अकसर उसका काम देखकर 
आश्चर्य द्वोता । इसके लिए कमी कभी वे उसे ढॉँटती थों, कदनीं, “दरिया, 
और भी नौकर दूँ, वे कर छेंगे; पु, अमी ला है, ८. क्‍यों इतनी मेदनत 
करता दे £ ” दरिमें सवगुण भी था, वह ईैँसना शहुत पसन्द करता था ॥ 
इधऋर कदता, ' माजी, दम लोग गरीब थांदमी ठदरे, इमेशा मैदनत मजूरी 
ही ती कानी है, भौर करना क्‍या है 3! 
इस तरह सुख-दुख, लाइ-प्यार और काम थम्वेम दरिचरणने लगभग 
एक सास बिता दिया । 
कक कु कै क्ः 
छुरबाला रामदा/म डाबूडी घोटी लड़की है + उसकी उमर होगी क्रो 
चौँच छै सालकी दरिचशयास सुरबाला खूब हिल गई थी, दोनोंमें खूड बनती 
थी » जब बुध पिलानेके लिए मो और बेटीमें द्वन्द-युद्ध दोता, ०हुत इछ 
कह-सुनकर भी जब थे इस डोटी-सी लद्कौशे दूध न पिछा सहझूपी, जब दूध 


यीनेडी खाव जरूरत और उसके न पीठेसे लक्कीक्े जल्दी भर जानेछ ,.-- 
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होता ही नही $ ऋगर तुमने न देखा हो तो आगो, झात सुम्दें दिखा हूँ. मद 
मठ है दुषद् तरव । हरि 
है सह छइता कि उपर ठिछी बाते भममर्मे भांही जानी चाहिए, 
और इसकी जरूरत भी नहीं दे । और न मेरा यह उद्देश्य ही दे कि तुम्ई 
फिल्ागप्ी दिशेन-्शान्न) आ उपदेरा दें.। फिर भी, भापत्षम दो बरतें बढ 
रक़्खू तो इजे ही क्‍या दे 
आज दुर्गादास बाइओ्े किसी गहरी दाउतमें जाना दे । परमे नहीं 
खायेंगे, रायद सौटनेमें भी मरी रात हो जायगी। इधलिएं, रोथझ काम- 
का करके दरियरणकों सो जानेके लिए कइ गये दूँ ! 
अब इर्चिरएओी बात कहता हैँ। दुर्गादाप बाबू एतझे ब्रादरवाके 
कमरेंमें ही सोते ये । उधछा कारण सब नहीं जानते ये । मैरी धममर्में रमीके 
मैहर चल्ले जाने पर बाहर सोना द्वी उन्हें भधिक पसन्द था। 
रात चोटे बाइके लिए विस्वर बिद्वाना, सोनेपर उनके पैर दबाना, 
इत्यारि काम हरिचरणदीके जिम्मे या । बादमें जद ये अच्छी तरद सो 
जाते, तब दरिघरण बगलझी कोटरीमें जाकर सो जाता । 
शाम द्वोनेऊे पढलेदीसे दरिवरणड छिरमें दर्दे होने लगा। बढ समझ 
गया कि अब बुखार आनेमें अधिक विलम्प नहीं है । वीच-पीयमें अकसर 
उसे बुखार शा जाया करता था, इसलिए उसके पूते-लक्षणोंसे बद श्रच्छों 
तरदइ परिचित था। दरियरणसे जब बिलकुल बैठा नं गया, तो बढ जाकर 
सो रदा | इस खातका उसे दोश तक न रद्ा कि छोटे बाबूरा अभी जिस्तर 
विद्याना पाडी है । रातझे सबने खाया-पीया; पर दरिचरण खाने नहीं आया। 
उछदी माजी/ उछ्े देएने आईं, देइपर दाय रखशर देखा, बहुत गरम है । 
समम गई कि युसार आ गया है, इसलिए उसे तंग ने करके चली गेइ। 
रातके करीब बारद-एक बजे होंगे । दावत छ्ाकर छोे यानू घर झगये; 
देखना तो बिस्तर तक नहीं हुए दें | एक तो नींद आ रही थी, बूधरे रास्तेभर 
यह सोचते हुए भा दे कि घर चलकर मौजझे सो जायेगे,--दरिया उनके 
थड हुए वैतेको जतोंतें सुक करहे उन्हें धीरे थोरे दावा अयगा और उस 
सुख्म थोहीन्सी तम्द्राके सोके ठेते हुए फ्सयोक्य नेचा मुदसे लगइर एक 
साथ देखेंगे कि सबेरा हो गया दे । 
बिलकुल दवार द्वोकर वे बढुत बिगड़े, अत्यन्त कुद्ध द्कर्‌ दो-चार बार 
बोर जोरपे पुछरा, दरी, दरिया, ए इरिया ।' दरिया हो, तो गोले ! बेदाप 
जुखाए बेदोरा पढ़ा बांध तब दुर्गादास बाबूने सोचा, ' नालायक सो गया 
मालूम दोता दे ।' वठरीमें जाभर देखा, घचछुच ओोट़े पड है। 
ढ़ 


जे 


हे 
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झब और सहन नहीं हुआ । बड़े जोरसे वाल पकड़कर उसे उठाऋर 
बैठानेकी कोशिश की, मगर वह फिर ज्योंक्रा त्यों पड़ गया। अब तो वाबू 
विषम कोधसे हिताहितज्ञान-शूल्य हो गये, हरियाक्ी पीठपर कसकर एक जूतेकी 
ठोकर जमा दी । उस कड़ाकेकी चोटसे वह चैतन्य-लाम कर उठ बडठा। 
हुर्गादास बाबूने कहा, “ छोटेसे बच्चोंडे माफक सो गया है, विध्ष्तर क्या 
मैं करूँगा?” यह कहते हुए गुरसा और बढ़ गया, ऊपरसे दो-तीन बेत 
और जमा दिये। 
रातको, हरि जब पद-सेवा कर रहा था, तब जान पढ़ता है गरम पानी- 
क्री एक बूँद बावूके पॉवपर गिरी थी । 
ने हा ्ः मः 
सारी रात दुर्गादास बाबूको नींद नहीं अ।ई । वह पनीदी एक दूँद उन्हें 
बड़ी गरम मालुम हुईं । हरिचरणको वे वहुत ही प्यार करते थे । अपनी 
नम्रताके कारण उन्हींका क्‍यों, वह सभीका प्रियपान्न था। खासकर, ईस 
मद्दीने-भरकी घनिष्ठतासे वह और भी प्रिय बन गया था। 
रातको कई वार उन्होंने सोचा कि एक बार जाकर देख आयें: कहाँ 
लगी है, कितना सूजा है १ मगर वह नौकर ठदरा, उनका जाना क्या ठीऋ 
दोगा १ कई वार सोचा कि चलकर पूछ तो लें कि बुखार कुछ ढीला पड़ा 
पर उसके पास जानेमें उन्हें शर्म मालुम होने लगी । सवेरे हरिच(णने वाबू- 
को द्वाथ मुँह घोनेके लिए पानी ला दिया, और फरशी छुलगाकर रख गया। 
दुर्गादास बाबू तत्व भी अगर पूछ छेते, सान्त्वनाके दो-एक शब्द फढद् देते ! 
बद तो अमी लड़का है, उसकी अभी उमर ही क्या दै,--तेरद साश पूरे भी 
न हुए द्वोंगे। सड़का समझकर ही एक बार पास बुलाकर देख लेते,--रषेंत 
दो लगा है, कैसे खुन जम गया है, बूट जूतेकी ठोकरसे कितना सूभ गयी 
है! भाखिर लद॒झा ही तो ठदवरा, उत्तम इतनी शरवामनेकी कौन-सी बात थी 
करीब नौ बजे कद्दीसे एक तार आ पहुँचा । तारकी बात सुनते ही दुर्गा- 
दास बावूका तार वेतार द्वो गया, 5.छ घबरा-से गये। खोलकर पढ़ा, हत्री 
सख्त बीमार | एडाएक उनझा कलेजा बैठ गया । उसी दिन उन्हें कल 
चला जाना पड़ा । गाड़ीपर सवार द्वोते ही सोचने छंगे, भगवान्‌ | की 
आयदित्त तो नहीं द्वो रद्ा है १ 
करीय एक मदीना बीत गया। दुर्गादस बाबूछा चेदूरा आज बढुत खर्त 
था, उनही छोडी नई जिन्दगी हुईं समझो,--मरते मरते बची दे । भा4 
' पच्य लिया दे । 
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गसठे आज एक चिट्ठी भाई है। हुनदास बावूके छोटे भाईने किसी 
है। उसके नीसे ' पुनथ' डिख़कर लिखा दे, ' बढ़े दुःखडी भात है, 
इछ रुवेरे दस दिन उपरमें पड़ा रह झर दरिचरण मर गया । सरनेंसे पद्के 
उसने भनेक बार भाषकों देखता चाहा था। 

आंहा | बेबारा बिना मों बापका अनाथ लड़का । 


दुर्णोद्मात बायूने चिट्ठी ओ उुछ्के दुके ऋरके फेंक दिया । 


हरिलक्ष्मी 
दर 
जि आते टेइर इस छद्ठानीडी उत्पत्ति हुईं बद छोटी्सी दै , फिए 
भी इस छीटी शी बातसे दरिलदमीके जीवनमें ओ कुचध दो गया, 
बह धोटा भी मही, तुच्चे भी नहीं। संसारमे ऐसा ही हुआ करता है। बेल 
पुस्डे दो ' धरीक / ( जमीदारीके भामौरार ), शास्त्र नरी-फिनारे जड्ाजके 
पास, छोटी डोगीडी तरद, परस्पर एक दूरेके पांस निरफदेव नेम थे । 
अउस्मात्र न मालूम करोंवे एक वृझान उठ खाता हुआ,--जदडीजरा र॒क्ता 
कटा और लगर टृटझर घलंग दो गया,--जाथ ही एुरक्षणमें १६ बोटी-बी 
डोंगी ने जाने रैसे नेस्त-मावूद दो गई, कुछ पता ही पूँढ़े न मिला 4 
ब्ेलपुरका ताहलुष्य कोई १३ नहीं। उठते-गैठते रैयवोशे मार-पीड४ट 
सालम बारद दजारसे ज्यादा वधूनी नहीं दोती; इसजिए, साढ़े पद्दद झानेके 
दिस्तेदार शिवचरणऊ़े सामने दो-पैसेक़े द्विस्पे रार विपिनबिद रीओी तुलना भगर 
अद्गाजके साथ छोटी डोंगीवे की दे,तो इसमें शायद कोई अतिशयोक्षि न हुई होगी 
दुरका नाता दोनेपर भी हें दोनों जाति-भाई, चर घद-शात पीढ़ी पहुछे 
दोनों एक दही मकानमें रहते ये; किन्द, आज एक विपरज्निला मरने 
मावक लिपपर खड़ा दे और दूसरेका जीण मटिव्राला घर दिनपर दिन 
अमीतपर बिछ जानेडी तरफ बढ़ता चलाना रददा द्दै। 
किए भी, इसी तरद्व दिन ऋठ रहें थे भौ( पाकीके दिन भी विपिन्े 
इसी तरद छुछ-दुःखर्में चुपचाप कट सते थे, परन्तु, जिस बादलक्े दुकदेसे 
अतमय्मे चुफान उठ खड़। हुआ और श्रव उलद पुलट गया,वढ़ इस प्र दै- 
सारे पम्रद थानेओ दिस्सेदार शिवचरण मे पत्नीसे खदसा मृत्यु दी जानेपए 
उनके मित्रोने छदा, चालीव-इअतालीब कया छोई उमस्यें उमर है | तुम 
दूसरा ब्याद के ।' शुपब्ऊे लोग शतक देखने लगे । बोके, * चालीबी, 
ढ़ 
रॉ हे 


का 


११६ । हरिलदुधी 


तो शिवचरणकी चाछीस वर्ष पहले दी पार दो चुकी ह्दै !? प्रतलव यह है कि 
दोनॉमेंसे कोई भी बात सच नहीं। असछ बात यह थी कि बड़े बाबूका 
दिव्य गोरा हृष्टपुष्ठ शरीर था, भरे हुए चेदरेपर लोमका चिहममात्र न था; 
यथासमय दाढ़ी-मूँछें न पैदा होनेसे कुछ सहूलियत तो हो सकती है, १९ 
भबचनें भी काफी होती हैं | उमरका अन्दाज्ञा लगानेके बारेमें जो नीचेकी 
तरफ नहीं जाना चाहते, ऊपरकी ओर वे गिनतीके किस कोठेमें जाकर 
ठदरेंगे, इसकी उन्हें स्वयं ही कुछ थाइ नहीं मिलती । खैर, कुछ भी हो, 
घनवान्‌ पुरुषका ज्याह किसी भी देशमें उमरके पीछे नहीं रुकता, फिर 
बैगालमें तो रुकने ही क्यों लगा। करीब डेढ़ महीना तो शोक-ताप और 
“नहीं नहीं! करते कराते बीत गया, उसके बाद शिवचरण दरिल्क्ष्मीकों व्याद 
कर अपने घर ले आये । कारण, शत्रु पक्तुके लोग चाहे कुछ भी क्‍योंन कद्ते 
रहें, यह वात माननी ही पढ़ेगी कि प्रजापति# सचमुच ही उनपर अत्यग्त 
प्रसन्ष थे । उन लोगोंने गुप्चुप बातचीत की, * यह बात नहीं; कि वरदी 
तुलनामें नववधूकी उमर बिलकुल हीं असंगत हो, मगर हाँ, दो-ए४ बाण 
बच्चे लेकर घर आती तो फिर कहनें-छुननेकी कोई बात ही न रद्द जाती | 
लेकिन, इस बात्को सभीने स्वीकार किया कि वह सुन्दरी है। मतलब गईं 
कि साधारणतः बड़ी उमरकी लड़कियों सी लच्मीकी उमर कचछ ज्यादा दी 
गई थी, शायद उन्नीरुसे क्र ने होगी। उसके विठा आधुनिक विचारकें 
सुधारक आदमी हैं, उन्होंने बढ़े जतनसे लद़कीकों ज्यादा उमर तक शिष्ू 

देकर मेट्रिक पास कराया था । उनकी इच्छा तो कुछ और ही थी, वि 

व्यापार फेल हो जाने और आवर्मिक दरिद्रता आ जानेके कारण ही उन्हे 
ऐसे झुपान्रको कन्या अपैण करनेके लिए लाचार द्ोना पका था। 

लक्ष्मी शदरकी लडकी ठद्री, पतिक्रों उसने दो ही चार दिनमें पदिगोनि 

लिया । उसके लिए मुश्किल यद्द हुईं कि आत्मीय-स्वजन-मिश्रितती 

अनेक परिजनेंसे घिरे हुए इस बसे घरमें वह जी खोलकर किसीसे दिलामिर्े 

न सकी । उधर शिवचणके प्रेमवा तो कोई अन्त ही न था। सिक देदरी 

तरस्णी भार्या दँनेके कारण ही उहीं, उसे तो मानो एकबारगी ही श्र्मेह॥ 

निधि मिल गई | घरके लोग,--नौसर चाकर और औरत, कुछ ठीक ने कर 

सके कि कैसे उसकी मिजाज्पुस्सी बरें; पर एक बात बे अकसर सी 

करती थी, अब मफली बहुके मुंदबर कालिख छग गई । हसमें, मुर्गा, 

विद्या-बुद्धिस -- देरएच बातमें अब उसका गये चूर दो समय । 


+विवा इक देवता । 


न््जाा 


झरिलदमी ११७ 


मगर इतना छएनेपर भी कुछ न दो सका, दो मद्दीमेके ,मन्‍्दर लक्ष्मी 
जौमार प्रड़ गई । इस वीमारीडी दालतमें ट्री एड दिन ममखी बहूके साथ 
उसकी भेंट हुईं। ममली यहूसे मतलब दे विपिनक्ी छोते। बढ़े घरकी नई 
जहुके थुखारकी खबर सुनकेर वद देखने आई थी। उमरमें व शायद दी 
दीन साल भड़ो दोगी । इस बघातको मन ही मन लच्मीने भी स्वीघर किया 
कि बह सुन्दरी है, परन्तु इस उमरमे मी उसके सारे शरीरपर दद्धिताक्ी 
भीषण मारके चिह स्पष्ठ दिखाई दे रद्दे थे । साथमें छड़-सात सालका एअ 
लड़द्य था, बढ़ भी दुबला-पतञ | लक्ष्मी आदरके साथ अपने बिद्यौनेपर 
एक तरफ बैठनेके जिए स्थान कर कुद देर तक घुरदाप उसकी ओर देखी 
रही । दाथर्मे दो दी सोनेकी चूड़ियोंक सिवा सारे भंगप्र भौर कोई गइना 
नहीं । १इनावमे अपनैठो लाल किनारीफी थोती दे, शायद बढ उसके पतिक्ी 
होगी | गाँवही प्रथाके अनुसा! लड़का दिगम्बर नहीं था, उसकी भी कमरमें 
एक रैगी हुऑं छोटी घोती थी 
लच्मीने ममछी बहूर द्वाथ पीरेसे अपनी तरफ़ खींजते हुए कद्ठा, सौभा- 
र्यसे युखार भा गया, तभी ती सापसे मुलाझत दो सकी । मगर रिश्तेमें में 
जिठानी द्वोती हूँ, ममली बहू । सुना दे कि मसाले देवरजी इनसे बहुत बोटे हैं।” 
मभकली बहूने सदस्य मुँदसे कद्दा, “ रिस्तेमें द्ोटी दोनेपर क्‍या 'आप! 
कह्दा आता है )” 
लच्चमीने कद्दा, “* यस, पहले दिन जो कहां, सो कद दिया; नहीं तो 
* श्राप * ऋदनेदाली मे नहीं हूँ | मगर तुम भी मुझे * जीजी ! नहीं कह 
अक्ती,--यद भुभसे बरदाश्त न द्वोगा। मेरा नाम लच्मी है । ” 
मभलो बदूने फद्ठा, “ नाम बतानेद्री जरूरत नहीं, गीनी, भाषड़ो देखते 
ही मालूम दो जाता हे । और मेरा नाम ने मालूम किसने मज़ाकमें रक्त 
दिया था कमला,” ऋद्कर वद कुतूइलके साथ जरा इस दी । 
इरिलच्मीड़े जीमें आय। कि वह भी प्रतिवादस्व#ूप कट्दे कि तुम्दारी 
तरफ देखनेसे ही तुम्दारा नाम मालूम हो जात! है; परन्तु वद इस डरसे रूह 
ने सकी कि ऐसा ऋदना नकऊलडो तरह सुनाई देख । बोली, “दम दोनोंके एड 
ही माने हैं । लेकिन मकली हू, मैं तुमसे तुम? कह सही, पर दुमसे तुम 
ऊहते नहीं बना । ” 
ममली बदूने इंसते हुए जब दिवा, “ बटये लिदततक नई मुँर 
जीजी । एक उमरके सितारा आप सथी दातोंनें मुकठे बढ़ी हैं। अभी दो- 
जाए दिन जाने दो,--जहरत प्रत्ितर बइलनेनें किवनी देर लक्ती है?» 


ग् 


हि हरिलच्मी 

हरिलक्ष्मीके मुँहपर सहसा इसका प्रत्युत्तर तो नहीं आया, पर वह मन ही 
मन समझ गई कि यह औरत पहले दिल परिचयक्रों अधिक घनिष्ठ नहीं 
ऋरना चाहती । सगर उसके कुछ कहनेके पहले ही मर्भली बहू उठनेकी 
तैयारी करके बोली, “ तो अब उठती हूँ जीजी, कल फिर-- 

हरिलक्ष्मी आश्चर्यान्वित दोकर बोली ,“असीछे चली जाथओ्ोगी कैसे,जरा बैठो” 

मभाली बहुते कहा “ आप हुक्म करेंगी तो बैठना पढ़ेगा; पर अर्मे 
जाने दीजिए, जीजी, उनके आनेका समय हो गया है। इतना कहकर वेद 
उठकर खड़ी हो गई और लड़केका हाथ पकड़कर जानेके पहले ईसती हुई 
बोली, “ चलती हूँ जीजी । कल जरा सिदौसी चली आएऊँगी, क्‍यों ! / यह 
कहकर वह धीरेसे बाहर निकल गईं। 

विपिनकी स्त्रीके चले जानेपर दरिलक्ष्मी उसी तरफ देखती हुई चुपचाप 
पड़ी रही । अब बुखार नहीं था, पर उसकी ग्लानि बना हुईं थी। फिर भी 
कुछ देरके लिए वह सब-कुछ भूल गई । अब तक गाँव-भरकी इतनी बहू" 
चेटियां आई हैं, जिनका शुमार नहीं; परन्तु, बगलवाले गरीब-घरकी पे 
अहूके साथ उसकी कोई तुलना ही नहीं हो सकती । वे अपने आप थाई 
और उठना ही नहीं चाहती थीं। और वैठनेके लिए हद्ठा गया, वो किए 
कुददना ही क्‍या ! उनसें कितनी प्रगल्‍मता थी, कितनी वाचालता भी, मैगी 
रंजन करनेके लिए कितना लज्जा-जनक ग्रयास था उनका | बोमसे दवा हुआ 
उसका मन बीच-बी चमें वद्रोह्दी हो उठा दे, परन्तु उन्हींमेंसे अदस्ताव ६ 
फौन आव.(, उसकी रोगशय्याक्े पास कुछ च्णोके लिए, अपना (30 
परिचय दे गई १ उसके मायकेकी बात पूछनेका समय नहीं मिला, पएठ, 
विना पूछे ही छद्मी न जाने केसे सम सई कि उसकी तरह व कलकततेरी 
लड़की दरगिआ नहीं । इसके लिए विपिनकी स्थ्रीकं: अ्सिद्धि है कि गाँव 
रदनेवाली दोमेपर भी पढ़ी लिखी द॑ । लक्ष्मीने सोचा, सुमक्तिन दे. कि म्रकशी 
बहू स्व॒रके साथ रामायण-मरद्राभारत पढ़ सकती दो, पर इससे ज्यादा अर 
कुछ नहीं | जिस पिताने विपिन जैसे दोन-दुखीके दाथ हगनी लदकी सी 
है उसने कोई घरपर मास्टर रखकर और रकूजर्मे पद़ाकर पास कराडे क्या: 
दान नहीं किया द्वोगा | उज्ज्वल श्याप पर दै,--पर गोरा नदी कंदी ॥ 
मकता । दपकी बात थोड़ दो ,--शिक्षा, संस्झार, अवस्था, किसी नो मर्तिम 
। विपिनकी स्त्री उस सामने टिक नहीं सद्त्ती | परस्तु एड सात दमन 
पनेक्ो मानो उससे छोटा उमका। बंद था उसका खेदरवर / हदा व 

ते दो, और नात करनेका ठंग तो मानों निज्नकुछ अलुएं नहा हुआ मां : 


नह 


इस्तिहमी ए्‌ 


घटा भी जड़ता नहीं, इतनी घडजन्सरल शतचीत थी उसकी । शर्से मानो 
वह भपने घरसे इंठस्प कर लाई हो | परन्तु, खब्से ज्यादा जिस चीजने उसे 
बाँध डाला, बढ थीं उसकी दूरी। इस शतझे कि यह गरीब परकी बहू है, 
मुँईसे मे ऋइनेपर भी इस देंगछे प्रकंठ ऊरझे गई कि मानों यद्वी उप्के लिए 
स्वाभाविर दे, मानो इसके छिवा और इछ उसे शोभा नहीं देता (--यईद 
बतानेके छिगा! और झिसी उद्देश्यझ्मा उसमें ठेशमात्र सी नहीं था रिपद गरीब 
है, पर रंगाल नहीं | एक भले परडी बहू दूसरे घरकी एक मीमार बहूझे 
देखने भाई दे | शामछो जब प्रति देखने आये, तब दरिलध््मीमे और भौर 
बातचीत द्वोनेके बाद कद्दा, “ उठ घरडी ममालती बहुसे झाश्र मेंट हुईं थी ।? 
शितचरणते रूदा “'किमस्ते!विपिनकी बहूसे !”” 
दरिलदमीने कद्ा, “हाँ, मेरे भाग्य अस्छे थे जो इतने दिनोंकके माद खुद 
ही मुझे देखने आई थी | १६ पोचेक मिनट्े ज्यादा ठदरी नहीं; काम था, 
इसक्षिए चली गई 
शिवचरणने ऊद्वा, " छाम १ अरे, उन लोगोंके घर कोई नौऋर-नौकरानी 
थोड़े दी दै । बासन मोजनेसे लगाऋर बडलोई चढ़ाने तझू सभी काम भपने 
दाथसे करने पढ़ते 4 । भला तुम्दोरी तरद पढ़े पड़े बैठे जैठे शाराम कर तो के 
कोई | एक गिलास पानी तऊ तो तुम्दें अपने इापसे भरकर पीना नहों पढ़ता ।! 
अपने सम्बन्धमें ऐसा मन्‍्तव्ध इरिलच्मीछो बहुत ही धुरा मालूम हुभा 
पर यह सम्रभऋर बढ थुस्खा नहीं हुईं कि बात तो उध्षक्ी बढ़ाई झरनेके ज़िए 
ही कह्दी गई थी, अपमान करनेके लिए नहीं । बोली, “गुना है कि ममली 
बहुको बढ़ा घमेड है, भपना घर छोड़कर कहीं आती-जाती महीं १! 
शिवबरराने कहां, * जायगी कैते ? द्वार्थोमें दो दो चूद्रियोंके सिवा खाइ- 
पत्यर कुछ पाममें दे मी, मारे शरमक्रे मुँद नहीं दिखा सकती ।” 
हृरिलक्षमीने जरा देँछ कर कट्ा,इसमें शरम बाहेझी १ दुनियाओ्रे लोग 
कया उसकी देदपर जढाऊ गदनेक्े लिए व्याकुल हो रदे हैं, जो न देखेंगे तो 
दिः द्विः बरते ढोलेंगे १” 
शिवचरणने कद्टा, “जदाऊ गहने £ मैंने तुम्हें दिये हैँ, किसी साक्षेझे 
बेटेने वैसे आजोठे देखे भी देँ ? अपनी स्त्रीरो आज तर दो चूड़िपोक्े 
सिद्रा और कुद्ध बतवाकह ने दे सका | हुं: हुंए बाबू, इपयेकझा खोर बड़ा जोर 
है। जूता माहया और-- 
इरिलक्ष्मी कुम्ण झौर अत्यन्त लज्जित दोकर शरोी, “दिः दिः ऐसी 
शत क्यों ऊऋद् रद्दे हो १? 
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शिवचरणने कहा, “नहीं नहीं, हमारे पास दबी-छिपी बात नहीं, जो 
ऋछ कहूँगा सो साफ साफ कह दूँगा | ” 
दरिलक्ष्मी चुपचाप आँखें मीचे पड़ी रही | कहनेको और था ही क्या ये 
लोग कमजोरोंके बिझुद्ध अत्यन्त असभ्य बात कठोर और कर्कश रवरमें कदनेको 
ही स्पष्टवादिता समझते हैं । शिवचरण शांत न रहा; कहने लगा, “व्याइमें 
जो पाँच सौ रुपये उधार लिये थे, उसके ज्याज असल मिलाइर थांत सौ 
हो गये, उसका भी कुछ ख्याल है १ गरीब है,--एक किनारेसे पडा है 
पढ़ा रद । झरे में चाहूँ तो कान पकड़के निकाल वादर कर सकता हूँ। जो 
दासीके लायक नहीं, वह मेरी स्त्रीके सामने घमणड दिखलाती ऐ | 
हरिलक्ष्मी करवट बदलकर सो रही ) एक तो बीमार, उसपर विरक्ति 
और लज्जासे उसके सारे शरीरमें भीतरसे मानो कँपकँपी आने ढलंगी। 
दूसरे दिन दोपदरको घरमें रूदु शब्द सुनकर हरिलदमीने आँख खोलकर 
देखा तो विपिनकी स्री चुपफेसे बाहर जा रही दै। उसने घुलाकर कहा, 
“समभ्ली बहू चली जा रही हो जो १ ” 
ममाली बहूने शरमाते हुए लौटकर कहा, “मैंने श्ोचा कि श्राप धो 
/ रेंही हैं। आज केसी तबीयत है जीजी १ ” 
हरिलचुमीने कद्दा, “ आज वहुत अच्छी हूँ । कहाँ, तुम अपने ल्ाको 
तो नहीं लाई १” 
मभमली बहूने कहा, “आज वह अचानक सो गया, मीनी । 
“अचानक सो गया, इप्तका मतलब ? ?! 
“आदत खराब द्वो जायगी, इसलिए दिनमें में उसे सोने गहीं देती, जीगी ! 
दरिलदमीने पूछा, “घाममें ऊघम करता नहीं फिरता ? ” 
ममाली बहूने कद्दा, “करता क्यों नहीं फिरता १ मगर दोपदरकों सोनेफी 
अपेच्ा वद कहीं अच्छ 
“तुप्त खुद शायद नहीं सोतों १ ” 
ममली बहूने दसते हुए सिर हिलारुर कंदा, नहीं । 
रिल्क्ष्मीने सोचा था. स्त्रियों स्वभावके अनुसार अवर्की बार शायद 
नेवकाशक लंबी सूची सुनाने वठ जायगी, मगर दसन 
हे बात नहीं की । इसके बाद और और बातें गी । बात-आातर्मे 
दरिउुदमीने अपने नायकेडी बात, भाई-बदनकी बात, मास्टर सादुबड़ी बात, 
स्कूल डी बात,--यदी तक कि अपने नेटिछ पास छरमेकी नी बात कद डाझा। 
हुपे दर बाद जेब उसे दारा आया, तब उसने स्पट देखा हि ममाशी बद् 


जम 
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श्रोताके छिद्ाब्से चाद्दे जितनी अच्छी क्‍यों न दो, पक्काके छिदानते वह कुछ 
भी नहीं) अपनी बात प्रायः कुछ कही ही नहीं | पदके तो लद्धमीतरों शरम 
मालूम हुई, पर उसी बक् उसे सजज़ शुक्र कि गफशप कसले लायक बसके 
पास दे है क्या | मगर कल जैसे इस वहुके विद््ध उसका मत ्गणणक्त हो 
उठाया, ड़ 

री] 


र $ 


| «६०७ »* » «७ जोगी, अब चलती हूँ ।” 

रूच्सीने कुदृइलके साथ फट्दा, “बद्दिन, उुम्दारी क्या तीन बजे तऊऋ ही 
छुट्टी रदती है ! लालाजी क्‍या घड़ी देखकर ठीक दाइमघ्े पर श्राते दे ? ” 

मझली बहूने कद, “आजवे घर ही पर हैं । ” 

“फिर आज जल्‍दी काद्ेकी, और थोड़ा बैठो न । " 

ममाली बहू बैठी नहीं, लेकिन जानेडे लिए पैर भी नद्दी बढ़ा सकी ( 
आहिस्तेते बोली, “जीगी, जापने कितनी रिक्षा पाई दे, कितना पढ़ा-छिखा 
है, और में ठदरी गेंबई-पोवकी--” 

“नुम्दारा सायका क्‍या गोंवमें है १ 

“हूं जीजी, बिलकुल देद्वांतमें । बिना समझे कल क्या कहते क्या कई 
दिया दो,-पर असम्मान करनेछ्के करिए नहीं, आप मुझे जैसी भी कसम 
खानेको करेंगी जीजी,--/ 

इरिलक्ष्मी दंग रह गई, बोली, “ऐसा क्‍ये। कदती दो मझ्कक्ली ७हू, 
चुमने तो कल ऐसी कोई मी शत नहीं कही ।7 

मफली बहूने उपके जवाबमें फिर कोई सी बात हहीं की। परंतु “चन 
ही! कहकर जब व फिरपे विदा लेकर घीरे-्धीरे जाने लगी, तब उदय 
करर-सवर झशस्प|व्‌ कुछ और है तरदश्य सुनाई दिया २ 

शांतको शिवचरण जब घएमे जाये, तब इरिलचनी चुपचाप जेटी हुई वी) 
शरीर भपेद्ञाकृत स्वृस्ष| मन मी शान्त और प्रसन्‍न था। 

शिवचरणने पूछा, “ कैदी दबीयत दे, बडी पहू |” 

लषघ्मी उठ बैठी, बोली, “ भच्छी दे । " 

शिबचरणने 5६, * खबेरेई बात मालूम हुई! बच्चूे बुल॒दारुर 
खब्के सामने ऐसा फाड़ दिया दे कि शनम-भर न भूछेवा। तै बेहपुरऋआ 
रिदचरण चौधरी हूं, दो! ? 

इण्लिसमी डर गई, बोली, किसे शी ! ?! 

शिवचरणने झद्ठा, “ विपनाओ घुलाऊर ऋइ दिएा, तुम्दाद श्लोमेठे 
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ख्रीके पास आकर शान दिखाके उसका अपमान कर गई, इतनी द्विमाक़ृत उसकी । 
पाजी, नालायक, ओछे घरकी छड़की कहींकी | उसके वाल कटबाकर मुँद्र आला: 
करके गधेपर चढ़ाकर गाँवसे निकाल बाहर कर सकता हूँ, जानता है | “* 

हरिलद्मीका रोग-क्लिए चेहरा एकबारगी सफेद फक पड गया; वेद 
बोली, “ तुप्र कहते क्‍या दो जी १ ” 

शिवचरण अपनी छाती ठोककर ग्वके साथ कहने लगा, “इस गरविर्म 
जज समझो, मजिस्ट्रेट समझो, और दारोगा या पुलिस समझो,--स्त्र कैब 
यही बन्दा है ! यही बंदा ! मारनेकी छकड़ी, जिलानेकी लकड़ी,--सब मेरी 
मुद्ठीमें है (तुम कहो तो कला ही अगर विपिनकी वहू. आकर तुम्दारे पैर व 
दबाये, तो में लाटू चौधरीकी पेदाइश ही नहीं | मै--- 

इस तरह निपिनकी बहुको सबके सामने अपमानित और छांछषित करनेऊ 
वर्णन और व्याख्यानमें लाटू चौघरीके पुत्रने अपशब्द और कुशब्दंकि व्यय 
कोई कसर नहीं रक्खी । और उसके सामने रुतब्ध निर्निमेप दृष्टिसे देखती 
हुई दरिलद्मीका मन कहने समा--घरती माता, फठ पढ़ो | 

के रह कं र्कः 


कु 


५ 
दूपरी वारकी तरुणी भायकि शरीरकी रक्षाके लिए शिवचरण सिफ़ एक 
अपनी देहके सिवा और सथ कुछ दे सकता था। देरिलदमीकी पेंद 
देह बेलापुरमें न सम्दल सकी । डाक्टरोंने सलाह दी कि दृवा-पानी बदलना 
चाहिए । शिवचरणने अपनी साढ़ें-पन्दह आनेकी दैसियतके अनुसार बे 
ठाट-घाटसे हवा बदलने जानेकी तैयारियाँ शुरू कर दीं। यात्राके छुभ मुद्दे 
दिन गाँवके लोग टूट पढ़े, सिफ़ आया नहीं तो एक वियेन और उसकी स्त्री 
बाहर शिवचरण न कहने लायक बातें कहने लगा, और भीतर बढ़ी उग्र 
उप्रहप धारण कर छिया । बादर भी 'स्थायी? में स्वर मिलानेवार्लोंकी कमी ने 
रही और भीतर भी उसी तरद बुआके चीत्कारको बड़ानेबाली स्थियों काफी झुद 
गई । सिर्फ कुछ नहीं दोली तो एक दरिलद्धमी । मयाली वहके प्रति उसके 
क्ोभ और अ्रभिमानकी मात्रा किसीसे भी कम ने थी; वह मन ही गन कंदने 
छगी--मेरे वर्बर पतिने कितना सी अन्याय क्‍यों न किया दी, मेने खेद शी 
कुद नहीं कद्दा | परनु घरकी और वादरकी औरत? जो आज चिता रदी मीं, 
उनके साथ किसी भी तरद स्वरमे स्वए मिलानेमे उसे एगा मालूम दीने तंगी। 
जाते समय पालकीछा दरवाना दटाके लद्मीने उत्छुझ इश्टिसे धिपिनके दुदे'हेटे 
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परडो सिज शी ओर देखा, परन्तु फिसीड़ी द्ाया तक उछ्े दिखाई नहीं दी ॥' 
काशीमे म्तन ठीइ रूर द्िया यया या « वदद्धि आबदइवाऊे गुणठे 
लद्धमोऊे नए स्वास्थ्पडी पुन प्राप्तेमे देर मे हुईं। चार महीने हद जध यू 
सौटझर पर भाई, तब उसझे शरीरको कान्ति देखकर स्ियोंछी गुप्त ईइ्पकि| 
ठिक्राना न रहा । 
हेन्न्तऋतु भा रही दें / दोखरओं मकली बहू पठी अपने चिए-एरण 
पविके लिए एड ऊवी गुलूईंद बन सी थी, ग्रक्ष दी लड़ बैठा खेल रहा 
था | बह देख 5९ झिल्‍्छा, उठा, “ माँ, ताईजी । " 
मजे हाफक। काम जहाँफा तहोँ छोड़ धर चठाड उठरुर नमस्झार लिया 
और बेठनेके लिए आायन बिद्या दिमा। फिर खिछे हुए चेदरेसे पृ, 
+ तबीबत टीड हो गई जीम ?े 
लक्चमीने कद्दा, “हाँ, हो गई । नगर ठीऊ नहीं थी तो दो परकती थी 
ऐसा भी दो दो समता था कि फिर लौटइर ही न भाती, फिर भी जाते समय 
दुमने जरा भी खोग-सवर नहीं ली * रास्ते-मर तुम्दारी स्थिर्शीरी तरफ देखती 
है गई, जरा शक शर दाया तक नदी दिखाई री  #रीए बहिन चकी जा रही 
कि जरा मोद भी न हुआ, ममंली बहू ! ऐसी पत्थरहों बनी हो तुम ३ 7 
ममली बहूफी ओंधें डबडब। भाई, पर सुंदसे कोई उत्तर न निकला १ 
लद्मीने ऋह्दा, “ मुझमें और चादे जो भी कुछ दोष दो, ममकली षहू, 
सेरा सत तुम्दारी तरद कढोर नहीं है | भगवान ने दरें, मगर ऐसे मौकैपर में 
तुम्हें बिता देखे न रद्द छकती थी । /! 
मश्नली बहूने इस ग्रारोपका भी कुछ जपाव नहीं दिया, वेद चुपचाप 
खड़ी रही 
लद्री इतडे एइले यहाँ भौर हमी नहीं कई, प्रदढे पदक आज़ दी 
उधने इस पर्में पर रखा था। वह इधर उपर घूम-फिरकर सब कोठरियों 
देखने लगी । वी सालका शान ट्ट-हुटा माने है, उसमें सिर्फ़ तीन कोठ- 
रियो किसी कदर रहने लायक हैं। दरस्धितादा आवास है,---अधवाब तो नहीं 
के बराषर दे, दीदारोंत्र चूना फाता जा रहा है, मरम्मत करानेड्री ताकत 
नहीं; फिर मी अनावर्यक गन्दावन कहीं जत देखनेको भी नहीं। छोटे दोदे 
निद्यौने है, पर बाफ-खुबरें / दो चार देवी देवताशोंके विश्र टेंगे हैं, और हैं 
मम़डी बहुक़े अप्रने हापडी शिल्मअलाई कुछ नमूने । ज्यादातर ऊते भौर 
सुतके छामझ्ी चौजे ६ । उनमें न तो कोई नौधिशुश्के दायरा सात जो भवाजा 
होता ही है और न पचरंगी विल्कीझी सुरत । कीमदी फ्रेममें जड़े हुए लीफे 


१२७४ हरिलच्मी 


नीछे, वंगनी सफेद आदि रंगोंके ऊनसे घुने हुए 'वेलकम' -स्वागतम्‌' या 
गलत उच्चारणके गीताके इलोक भी नहीं । लद्मीने आश्वयेके साथ पूछा, “यह 
किसकी तसबीर है मछली बहू? पहिचाना हुआ-सा चेहरा मालूम होता है ?” 

ममली-बहूने शरमाते हुए देसकर कहा, “ तिलक मरद्दाराजफी तसबीर 
देख देखकर बिननेकी कोशिश की थी, जीजी, पर कुछ बनी नहीं ४” यह कहते 
हुए उसने उँगली उठाकर सामनेकी दीवारपर टैँगे हुए भारतके कौस्तुम 
लोकमान्य तिलकका चित्र दिखा दिया । 

लक्ष्मी बहुत देर तक उस तरफ देखती रही, फिर आहदिस्तेसे बोली, 
“/ पहिचान नहीं सकी, यह भेरा ही कसूर है मकली वहू, तुम्दारा नहीं। मुझे 
सिख] दोगी बहिन £ यह विद्या अगर सीख सकी, तो तुम्दें गुरू माननेमें मुझे 
कोई ऐतराज न द्वोगा । ”? 

मभली बहू हँसने लगी । उस दिन तीन-चार घंटे बाद लक्ष्मी जब लौटी, 
तब यद्द बात नय कर गई कि बह शिल्पकला सीखनेके लिए कलसे रोज 
आया करेगी | 

आने भी लगी, परन्तु, दस-पन्द्रह दिनमें वह साफ समझ गई कि वह 
विद्या सिफ कठिन ही नहीं, बल्कि सीखनेमें भी काफी लम्बा समय छेगी । एक 
दिन लच्मीने कह, “मरी बहू, तुम मुझे खूब ध्यानसे नहीं सिखाती दो ।” 

म्रकली वहूने क॒द्दा, “ इसमें तो काफी समय लगेगा, जीजी, इससे अच्छा 
है कि आप और ओर घुनावटें सीखें। 

लक्ष्मी भीतर ही भीतर गुस्सा दो गई, पर इसे छिपाते हुए उम्तने पूधा, 
“ तुम्दें सीखनेमें कितने दिन लगे थे, मकली बहू ? ” 

मभ्ली बहूने जवाब दिया, “ मुझ्के तो किसीने सिखाया नहीं, जीजी, 
अपनी कोशिशसे ही योढ़ा थोड़ा करके--.? 

लक्ष्मीने कद्ठा, “इसीसे । नहीं तो, दूसरेसे सीखतीं तो तुम भी समय 
दिसाब रखती | ” 

मुँदसे चाहे वद कुछ भी कहे, पर मन ही मन उसने बिना किसी संदेद- 
के अनुभव किया कि मेघा और तीचण बुद्धिमें इस मम्कली बहुके सामने वद 
खड़ी नहीं दो सच्ती । आज उसके सीखनेका काम्र बढ़ न सका, और समय 
से बहुत पदके ही बद सुईं-डोरा और पैटने छपेटकर घर चल दी । दूसरे दिन 
भाई नहीं, और रोजके आनेमें यद्द पहले पदल नागा हुआ । 

दीन-चार दिनडे बाद फिर एक दिन दरिलद्मी अपना सुई डोरेछा बाव३ 

* मझली बहुके घर पहुँची। ममकली बहू दव अपने छड़केको !मायएं 
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तसगौरें दिखा दिखाइर उसझी कथा युना रही शी,-+लच्मीशे देखते ही 
उठ$र उसने भ्रासन बिछ्ा दिया । उद्विस्न कैठठे पूछने लगी, ” दो-तीन 
दिन आई नहीं, दबीयत ठीऊ नहीं थी क्या * 
लक्ष्मीमे गंभीर होकर कद्दा, “ नहीं तो, ऐसे ही पॉय-कै दिन नहीं 
का सकी । 
ममलौ बहुने आश्य प्रकट करते हुए कद्ा, “' पोंच दै दिन नहीं आईं? 
शायद इतने दिन हो गये दोंगे। पर आज दो घंटे ज्यादा रखकर तागोंकी 
कसर निकाल ढेना चाइती हूँ।” 
लक्चमीने कहा, “ हूँ । ढेकिव भान लो, मेरी तग्रीयत दी खरब हुई 
दोती, ममली बहू, तुम्दें एक बार तो ख़बर ढेनी चाहिए भी है” 
ममली बहूने शरमाते हुए कद, “लेनी जडर चादिए यी पर घए> 
गिरस्तीके बहुत तरइके काम धन्पे हैं--भक्केली ठद्री, किसे भेजती बताइए! 
पर मैं मानती हूँ, रूस हुआ दै जीजी | ” 
छश्मी मन ही मन खुश हुई । पिडेके कई दिन बढ अत्यन्त भभिमान* 
के कारण ही नहीं आई थी, और साय ही, ' जाऊँगी जाऊँगी ? करके ही उसने 
दिन काटे हैं । इस मभली बहूड़े सिवा घिफ्रे परद्वीमे नहीं, बल्कि गाँव भरमें 
ऐसी कोई नही दे जिएसे जी खोलकर पद द्विल-मिल सके ॥ 
लइछ अपने मनऐे तपवीरें देख रह्म था। इरिलिएमीने उसे बुछाऊर 
कद्दा ” निखिऊ, मर्दों मेरे पास भाना, बेटा | 
उत्तके पास आने१२ छच्ठमीने अपना बा+स खोल३९ एक पतली सोने डर 
अगीर निहंलकर उसके बलेमें पढना दी, भौर कद्ठा, “जाओ, खलो जाभर। 
माँगा चेदरा गरस्‍्मीर द्वो गया; उसने पूछा, “आपने अंजी? क्या उसे दे दी !? 
लक्ष्मीने लिछे हुए चेइरेसे जवार रिया, “भौर नहीं तो ? "” 
मभली बहुने कद्ठा, “आपड़े देनेसे ही वह छे छेग्य क्या | ”! 
लदघ्दनी शर्मिन्दा हो उठी, णेलो,“ताई क्र एक जंडीर मी नही दे सकती १ 
ममली बहुने फदा "सो मैं नहीं नदी जीरी, पर इतना मरूर जानदी 
हूँ कि मों दारूर | लेने नही दे सरती ४-नििड,उप्त रतार १२ घषनी ताई- 
जीजो दे दो (--जीजी, इम लोग गरीब दें, पर मिद्धारी नहों । यह बात नहीं 
कोई एक छीमवी चीड अचानक मिल्ले दो दोनों हाप पत्चरुर देने बौड। ५ 
छद्मी दंग होइर रैठी रही 3 ऋाज भी उसश्य मन $इने ठमा--४प्डी 
शत पदों | न्‍ 
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जाते समय उसने कहा, “लेकिन यद्द बात तुम्हारे जेठजीके कानों तक 


'पहुँचेगी मक्ली बहू ।” 


मझली बहूने कहा, “उनकी बहुत-सी वातें मेरे कानों तक आती हैँ, मेरी 


-एकवात उनके कानों तक पहुँच जायगी तो कान अविन्र नहीं हो जायैंगे ।” 


लक्ष्मीने कहा, “अच्छी बात है, आजमा देखनेसे ही मालूम होजायगा।” 

फिर जर ठदरकर बोली, “खामखाह अपमानित करनेकी जरूरत नहीं थी, 
मभली वहू । मैं मी सजा देना जानती हूँ।” 

मभली बहूने कहा, “यह आपकी नाराजीकी बात है। नहीं तो, मेंने 
आपका अपमान नहीं किया, बल्कि सिर्फ आपको अपने पतिका अपमान करने 
नहीं दिया,-- इतना समझनेकी शिक्षा आपको सिली है ।” 

लच्धमीने कहा, “सो मिली है, नहीं मिली है, तो सिफ़ तुम जैसी गैंवई- 


-गाँवकी औरतेंसे कगढ़नेकी शिक्षा ।” 


मम्कली बहूने इस कट्टूक्तका जवाब नहीं दिया,--चुप वनी रही । 

लक्ष्मी चलनेकी तैयारी करके बोली, “इस जजीरकी कीमत चाहे इच 

भी हो, मैंने लड़केको प्यारसे ही दी थी,--तुम्दारे पतिके कष्ट दूर करनेके 

खयालसे कतई नहीं । मफ्ली बहू, तुमने वस इतना ही सीख रखा है कि 

बड़े आदमी-मात्र ही गरीबोंका अपमान करते फिरते हैं,--वे प्यार भी कर 

सकते हैं, यह तुमने नहीं सीखा। सीखना जहूरी है ।,.. ,.«मगर फिर 
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जाकर हाथ पेर छूती मत फिरना । ” इसके जवाब मझली वहूने सिफ जरा 
मुसकराकर कद्दा, “नहीं जीजी, इसकी चिन्ता तुम मत करो ।” 
7 मं नः मेः 


रे 

दागे दवावसे मिट्ठीका बाँध टूटना चुरू द्ोता हे, तब उसकी मा्मू: 
खी-सी शुरूआत देखकर कल्पना मी नहीं की जा सकती कि लगातार 
चलनेवाली पानीकी घारा इतने कम समयके अन्दर ही उस दृठनकों इतयां 
भंग हर और ऐसा विशाल बना देगी । ठीफ यही बात दरिलिक्षमी हे बारेमें हुई । 
'पतिक पास जब उसने विपिन और उसकी स्त्रीके विरुद्ध आरोपकी बातें खतम 
की, तब उसके परिभामकी कल्पना करके वद स्वयं ही डर गईं । भुछ 
कदनेशा उसका स्वभाव नदीं, और कहना भी चाहे तो उमरकी शिक्षा 
ओर नर्यादा उसमें बाधक द्वोती ह्वै; परन्तु इस बातों बंद लुद भी न दमा 
पाई कि दुर्निवारजल-तोतदी तरद जो बाते झोझमें उसके मुदे जबरदस्‍्वी 


दरिलध्मी | 
लिल्‍छ्त गईं, इनमे पदुतती सच्दो नहीं थी, प्रर इप बातझें समझता मो 
उछे शाही न रद छि उससे गिरे रोइना उसडे बूतेड़े बाइारी बात थी । 
कि ए४ दिपयने बह ठीझ इतना नेहीं जानती थी, यानी गपते पतिझ 
स्वमावसे बढ पूरी तरह परिचित नहीं पी। उसके प्रपिध्न स्वभाव असा 
मिष्दुर या, पका दी प्रतिद्िसा-रतदण भौर उतना ही बेर । इस बावशो 
मानो ३६ जानता दी नय्वों हि किसदीड़ो कप्ट देनेड़ी सीमा करद्दोंत5 है। प्राव 
पिवचरण उछला-दुदा नदीं, सर चुन युना ररखिए इतना ही बोला, “भच्चा 
पोंच-पः मद्दीने बाद देखना | यह ठी 5 समफ छैना ,दूपरी साल ने अते पायेगी।' 

अपध्न और लादिवाड़ी भाग हरेलइमांडे दृदयमें जल ही रही बी,-- 
इस बातगें वह यास्‍्तवमें चाहती थी कि विपिनओ श्रीओ पूष भरद्री तरह 
अड मित्रे । परन्तु शितचएणक़े बादर चज्ने जानेपर उसके मुंइडी ईथ मासू-औ 
सी बातो मन ही मन दुदरानेसे इश्लिचमीके मनमें शान्ति नहीं मिली | 
इप्े एग महूप हज छण, जठे कद कया कही भायी सारी हो गई है। 

ऊुछ्ध दिन बाद किती यातचौतड़े शिडप्रिठेम इरिलिदरमीने पतिके मुखइरावे 
डुए पूछा, * उन लोगोंड बरिभे फुद करिया-कराया दे क्‍या १ !7 

6 हित थोगोंडे बारेमें ॥" 

“दिपिन छालाजीढ़े बारेमें ! ”” 

शिवचरणने नर्पृद-मावसे कहा, “ क्या करता, भौर कह भी क्‍या 
अडता हूँ ) भें तो मामूली भांदमी जो ठदरा । ”! 

इरिलद्मीने उद्विग्न दोकर पूछा, * इसके मानी ३?” 

शिवचरणन कददा, “ममली बहू कहा करती दे न, कि राज्य तो 
जेठगीका नहीं है,--अप्रेत सरफारका है |” 

इरिलदमीने कहा, “ ऐसाक्टा दे क्‍या १ लेकिन, भच्दा--९ 

# अच्छा क्या $ ” 

सत्रीने जरा उन्देद प्रकट करते हुए कद्दा, “डेकिन ममत्ती बहू तो हीड 
इस तरहको रात कभी कद्ती नहीं। बहुत चालाऊ है क्‍या बहुतपे लोग 
शायद बात बढ़ा-चदाइर कम भी कर दिया करते हैं |? 

शिवचरणने कहा, “इसमें आशर्युद्ी कोई बात 

त्तों झैने झपने अनोवि टी द्वै कं 2 कई बात नहीं । मगर यह बात 

हरिल्दमी इस घातपर विश्वास न कर सहो 
झा मनोरेजन करनेके खयालूसे सदसा गुस्सा देवी हुई णेल पति" 
दो, इतना पर्वंड [ मुमे तो खेद जो इक का सो बा, केकेद जे जब 


डा 
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दो, तुम्दारी तो जरा इज्जत करनी चाहिए थी ? ” 
शिवचरराने कहा, “ हिन्दुओंके घर ऐसा ही तो सब समझते हैं । पढ़ी- 


लिखी विद्वान औरत ठहरी न! इसीसे । पर मेरा अपमान करके कोई भी 


बच नहीं सकता | बाहर जरा काम है, में जा रहा हूँ ।” इतना कहकर शिव- 
चरण वाहर चल दिया । बातको जिस तरह हारलक्ष्मी फहना चाहती थी, उस 
तरद्द न कह सकी, बल्कि वह उलटी द्वो गई, पतिके चछे जानेपर रह-रह कर 
उसे इसी वातका खयाल होने लगा । 
वबाहरकी बैठकमें जाकर शिवचरणने विपिनको बुलवाकर कहा, “पँच सात 
सालसे तुमसे कह रहा हूँ विपिन, कि अपने मवेशियोंकों यहाँसे हटा लो, 
रातको सोना मेरे लिए हराम दो गया है,--सो क्‍या तुमने मेरी वात ने 
सुनना ही तय कर लिया है ? ” 
विपिनने आश्चर्य-चकित द्ोकर कट्दा, “ कहाँ, मेंने तो एक बार भी नहीं 
सुना भदया 2 ”! 
शिवचरणने बड़ी आसानीके साथ कहा, “कमसे कम दस बार तो मैने 
अपने मुँह्ते कहा है तुमसे । तुम्हें याद न रहे तो कोई नुकसान नहीं, पर 
इतनी बड़ी जरमींदारीका जो शासन करता है, उपकी बात भूल जानेछे काम 
नहीं चल सकता । सर कुछ भी दो, तुम्दें खुद इस बातकी श्रकनल द्वोगी 
चादिए थी कि दूसरेकी जगद्दमें केसे इतने दिनोंतक मवेशी बाँधे जा सकते 
हैं / कल ही वद्सति सब्र हटा हुट्टू ढेना | मुझे फुरतत न मिल्लेगी, तुम्दें यद 
अन्तिम बार जता दिया मैंने । ” 
विषिनके मुँदसे ऐसे ही वात नहीं निकलती, उसपर श्रकरमात्‌ इस परम 
' आश्चयकारी प्रस्तावके सामने वह एकबारगी अभिभूत हो गया। भपने 
चाबाके जमानेसे उत्त जगह्दकों वह अपनी ही समभता आ रहा है । इतनी 
बड़ी भूठी वातका वह प्रतिबाद तक न कर सका कि बढ दुधरेकी हे, 
चुपचाप घर चला थझाया। ” 
उसकी स्रीने सब बातें सुनकर बढ़ा, “पर राज्की अदालत तो खुली मै ।” 
विपिन छुप रद्द बद्द च-द्टे जैसा भला आदमी क्यों न दो, इस बातक 
जानता था कि अग्रेजी-गाज्की अदालतका विशाल द्वार कितना भी सुलां 
हुआ क्यों न दो, गरीबोंके घुछ्ने लायक रास्ता उसमें जरानसा भी खुला 
नहीं। आखिर वही हुआ जो दोना था ; दूसरे दिन बड़े गबूके लोग आये 
पैर उन्दोंने पुरानी टूटी-फूटी गे शालाबो तोड़कर उस जगदहकों लम्बी दीवार 
दिया । विपिन थानेमें जाऋर खबर दे झाया, मगर झायर्य दू कि शिवच(- 


| 


हरिलदमी रे 
शह् पुरानी ईडोंकी नई दीवार जश्तडु पूरी नहीं वन गहं, तर तह एके 
सी लाल पगढ़ोी उपके पास नहीं फटरी ५ डरिपेतशी स्रोने हाथरी चुवेयों 
बेचकर अश्लतर्म नाढिश की पर उससे सिफ चूडियों ही चली गईं, हुआ 
कुछ उह्ी | 

रिश्तेमें विपिनकी वुच्चा लगनेयाली एक शुमारझक्तिमीने इस विषपत्तिमें 
विपिनकी छोड दरिरूच्मीके पास ज्नेडी सलाई दी थी, इसपर उसने शाम 
कह दिया था कि शेशके आगे दाथ जोड़ रर खड़ा द्वोनेसे फायदा क्या बुआजी ) 
आण तो जो जानेके दूँ सो जायेगे ही, उसपरसे अपमान और दृए्य लगेगा ६ 

चड़ णत जब दरिलद्दमीरे कानोंमें ५ढ्री, तो वह चुए रद्दी,--खझिस्ती तरदका 
उत्तर देनेछे उपने को शरा तक नहीं की । 

काश से दवा-पानी बदलकर आ।नेके वाद एक दिनके जिए भी उसझीे 
छवीयत बिचकुल ठीछ नहीं रही / इस घटनाके महीने-भर बाद उठे फिर 
झुख्यर बने लगा । कुक दिन तक गावमें दी इलाज होता रदद', मगर वोई 
फायदा नहीं हुआ। तब डाक्ट(डी सलाहय़े उस्ते फिर धादर जानेके क्षिपु 
तैयारियों करनी पढ़ों । 

अनेझ प्रकाशके काम-छाजोडे मारे अबडी शिववर्ण स्तर जाना न हो सका, 
बह माँवरम ही रहा | जाते समय लक्ष्मी अपने पतिते एक बात बहनेके छिए 
मीत्तर है भीतर फहफइानी रही, पर किस्सी तस्ह मुहर खोलऋर उप आदभीके 
सामने वड़ रात कट नहीं सकी » उसे ७ बार एसा मालूम हने लगा कि 
इनसे अजुरोध करना व्यर्थ दे, इसके मानी ये नहीं समझ सकते । 


रे हे कं क्र 


छ 
हरिल्द्म के रोगप्रर्त शरीरको पुर्णवत्या मीरोम हे नेमे झप्दो वुछ रुम्ग 
समय लगा + वरीब एक सालके बाद यह म्लपुर चपस अई । बदद 
फ़िर्फ ज्मीदाग्वी लाइली रप्री ही ते नही, इतने ब्ने घरब्रो मल्किन भी तो 
है, इरुलिए धहक्षकी शऔरतोओे मरके मं:ड उसे ६रूने अये।जों सम्बन्ध 





बरी थीं, उन लगेमे आशीर्दद व्झिे। अपर जो छूटी थी, उन्होंने पड 
झुएं + आई नही तो सिर्फ एक विपितकी सप्री | इस शतक इरजश्मो ज्यनती 
थी दि बह नहीं आयेगी । दस एक रूालके हन्दर विपिनके धरके लोग किए 
हरह "हें; पौम्दारी भ्ौर दीश्मी माम्ले डो सनक श्रिद्ध €लगहे थे, 
नदी बया + तंज १०ा,-- ३३६ ३६ मी इरर स्रमे हिस्से ज.म्ईेडी 
चर हक 
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कोशिश नहीं की । शितचर॒ग कमी घरपर और कमी पश्चिपमें जाकर स्थत्रीऊें 
साथ रह आया करता था। जब जब पतिप्े मेंठ हुई है तमी तब दरिलदमी- 
के मनमें सबसे पहले इन छोगोंके बारेमें जाननेक्नी इच्छा हुईं है, परन्तु फिर 
भी एक दिन भी उसने पतिसे एक वात तक नहीं पूछी । पूछते हुए उसे 
डर लगता था । सोचती, इतने दिनोंमें शायद कुछ न कुछ नित्रदारा दो गया 
होगा, और शायद इनके कोधमें अब उतनी तेजी नहीं रही दे । इस 
आशेकासे कि पूछ-ताछ करनेसे फिर कहीं पहलेका घाव ताजा न हो जाय, 
बढ ऐसा भात्र धारण किये रहती जैसे उन सब तुच्छ बानोंकी अब उसे 
याद ही नद्ीीं। उघर शवचरण भी अपनी तरफते किसी दिन विपिनकी बात 
नहीं छड़ता । इस बातको वह हरिलक्टमौसे छिपाये ही नहीं रखता कि अपनी 
स्त्रैंके अपमःनकी बात वढ़ भू ना नदीं है, बल्कि उस 8 अनु पस्थितिमें इमका काफी 
इन्तज्ञाम उसने ऋर रकखा है। उसके मनमें साध थी कि लक्ष्मी घर जाऋर 
अपने आंखोंसे ही सब देख भाल ले और तब मारे आनन्दके फूत्ती नसम वे। 
ज्यादा दिन चढ़नेके पहले ही चुआजीकी बारम्बार स्नेहपूर्णा ताइनापे लक्ष्मी 
जब नहा घोऋर निश्चिन्त हुई, तो घुग्राजीने उत्करठा प्रकट करते इए कदा, 
* अभी तुम्दारा शरीर ऋअमजोर ठद॒रा बहू रानी, तुम अब नीचे न जायो,-- 
यहीं तुम्दारे लिए थाली परसवाकर मैंगवाये देती हूँ । ”” 
लक्ष्मीने आपत्ति करते हुए दंसकऋर कद्ा, “ मेशा शरीर पढ़े जैसा ही 
ठीक द्वो ग्या है ब्रुग्आाजी, में नीचे रसंईमें जाकर खा आऊंगी, ऊपर सब्र 
ढोकर लानेकी जरूरत नहीं । चलो, नीचे ही चलती हूँ । ”” 
बुआजीने * शज्रू के तरफमे मनाई दे ” कदते हुए उसे रोछ दिया | उनका 
हुक्म गकर नौकरानी जग साफ ऋरके आसन बिड्डा गई | दूपरे ही कम 
मि रानी भोजन छेकर द्वाजिर हुई । उमरके थाली रखकर चले आनेपर 
लच॒मीने आसनपर बठते हुए पूदा, “ये मिपरानीजी कौन-सी ६ ? बुआनी 
पहले तो कमी नहीं देखा इन्दें ।” 
घ॒श्माजीने दवशर कद्दा, “ पद्चिचान न सर्की बहू-रानी, यद तो अप्ने 
विपिनडी घहू दे । 
लद्मी सतच्घ दो हर बठी रद गई । सन ही मन सपक गई, उसे एशा- 
आयश्चर्वचकित कर देनेके छिए हा इनना परदुयन्त्र करके इस तदद क्रिया 
गया यथा | कुछ देखे अयनेद्दो नम्दाऊ॒दर बद जिमद्धामु मुख बुआ 
तरफ देखने दागी ॥ 


डग्लिइमी श्डे१ 





बुआगोने कहा, ” विप्रिह मर गया है, छुन जिया होगा? ” 
तक्तमीने कुद भी नहीं छुना था, परन्तु थभी तुरत जो थाडी परस गईं 
है, मद बात उसझी तरफ़ देखते ही मालूम दो जाती दे कि बढ विधवा है । 
उसमे सिर हिल्यापर कई दिया, “/ हो। ”? 
बुग्माजीने बाड्ी धटनाझा बरीन करने हुए कहा, “जो कुछ बचा खुचा 
था खाक-धूच, सो ध्व मुकदमेशानोतें स्वाद्दा करके विवरित तो मर गया। 
जम देखा हे पाड़ी झपया छुचनेमें मझान मी द्वायते जाता है, तब दम ही 
लोगोंने खल।द शी,--" मम्डी बहू, साठ दो साल अगनी देदसे मगेदनत 
करके रुपये चुझ। दे, शिसस्रे तेरे लइ़केके छिए कमछे ऋम बैठनेओे एक 
जगद तो बची रहे । 
लक्ष्मी अपने रफ़ेद फक चेदरेछे, उसी तर एलऊहीन नेश्रों), चुपचाप 
देखती रद गई । बुआजीने सदसा गछेक़ा स्वर घीमा करके कद्ठा, ” फ़िर भी 
मैंचे एक बार उसे अलग छे जाऋर का था कि मस्ती यहू, जो द्ोना था 
सो दो गया, अब उधार उधुर करके जैसे यने एक यार काशी जाइए 
बढ़ी बहुक़े पैरों पढ़ आ | लबकेकी उनके पैरोंपर छालकर कहना, जीजी, 
इसझ तो कोई कसुर नहीं, इसे बचाओ--” 
बात करते करते बुआर्जी ऑंजोंपे झाँधू पॉचिती हुई बोलीं, “मगर बरी सिर 
नीचा फिये मुँद पंद करके बेठो रदी;-उसने द्ॉ-ता कुछ जवाब तझ नहीं दिया। ”” 
इरिलदमी सम गईं, इसका साराका सारा पाप मेरे ही सिरपर आ 
पड है। उपके मुँदका अन्न-म्यंजन उबका सब कमा जइर दो. गया, दिए 
यह्द एक गस्‍सा भी न निगल सकी । डुब्माजी क्रिसी कामसे थोड़ी दे'के, छिए 
कमरेसे घादर चली गई थीं, लौटकर जब उन्होंने लक््मीडी घालो# दशा देखी तो 
वे चंचल द्वो उठी । जोर्से 3 सस्‍ने लगी, “पिपरिनडी बहू ( विपेव्स चहू।! 
'विपिनको बहूके दरवल्लेके बादर आकर खड़ी होते हो वे जोरसे बिगड़ पड़ी / 
इसके कुछ ही झा पहले कदुणाओे मारे उनही आँलोमें जो भाँधू भर आये 
थे, तुरन्त ही न जने वे कहों उड़ गये । तीचण सरमें करने सगी, ० दी 
लाप्वाहीसे बाम करने तो नहों चल सकता, बिप्रिनदी बहू | अहूरामी 
एक दाना भी मंद न दे सकी, ऐसी धुत रसोई बनाई है | " 
दरवाजेडे बआादरम्रे इस विर्स्कारका छो; 


ईं जवाब न। रेड 
अपमानके भारसते लज्जा और बेदसाढ्े भरे कराया साध है 
मीतर स्िए नीचा द्वो गया । न 


4 हा । 
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१३२ हरिलद्धी 


बुआजीने फिर कहा, “ नौकरी करने चली ही, सो चीज-वस्त निगायमेपे 
काम न चलेगा, बेदी | और भी पाँच जनीं जेसे काम करती हैं, तुम्हें भी 
वैसे ही करना चाहिए, सो कहे देती हूँ । ” 

पविपिनकी झ्लीमे अबकी बार घीरेसे कह, “ जी-जानसे “कोशिश तो ऐप 
ही करती हूँ बुआजी, आज मात्तुम नहीं कैसे क्या हो गया 7” इतना कहकर 
उसके नीने चले जानेपर, लछक्ष्मीके उठकर खढ़े होते ही बुआजी ' हाय-हाय 
कर उठी । लच्मीने मुलायमियतके साथ कद्दा, “क्यों श्रफसोस - कर रही दो 
बुआजी, मेरी तबीयत ठीक नहीं, इससे नहीं खा सकी। मभली पहूओ 
रसोईमें कोई खराबी नही थी। ” 

दाथ-मुँह धोकर दरिलदमी अपने एकान्त कमरेमें गई, तो उसका दम-सा 
घुटने लगा। सब तरहका अपमान सहते हुए भी विपिनकी स्लीका शायद इस 
घरमें नौकरी करना चल सकता है, पर आजके बाद शहिणीपनका व्यर्थ श्रम 
करके उसका खुद इस घरमें कैसे निर्वाद दो सकता है १ ममकली बहुके लिए 
तो फिर भी एक सान्‍्वना है,--विना कसूरके दुःख सहनेकी सान्तना, 
परंतु स्वयं लच्मीके लिए कहां क्‍या बाकी रह गया | 

रातको ज्क्ष्मी पतिके साथ वात क्या करती, उससे अच्छी तरद्द उनकी 
तरफ देखा भी न गया । आज उसके मुँदके एऋ% शब्दसें विपिनकी स्त्रीका सव 
दुःख दुर हो सकता था, किन्तु निर्पाय अबला नारीसे जो आदमी इतना 
जबरदस्त बदला ले सकता है,--जिसके पौदुषमें यह बात खडकती तक नहीं, 
उससे भीख मौंगनेकी हीनत। स्वीकार करनेमें लक्ष्मीकी किसी छूदर प्रवृत्ति नहीं ६ई। 
,शिवचरणने जरा दँधकर पूछा, “ ममली बहूसे भेंट हुई ? कहो फेंसी राई 
बनाती हे ?” 

दरिलद्मी जवाब न दे सकी । वह सोचने डगी, यही आदमी उसका 
पति है, और जिन्दगी-भर इसीके साथ रहकर घर-गदस्थी करनी द्ोगी। 
सोचते सोचते उसका मन कहने लगा---प्रथ्वी, फड पढ़ी | 

दूसरे दिन, सबेरे उठते ही लच्मीने दासीके द्वारा बुश्ाजीडों कंदेखी 
मेजा, उछे घुखार था गया दे, वद कुछ साथगी नहीं । 

घुआजीने उसके कमरेमे आकर जिरदइ ऋरते ऋरते नाकर्मे दम कर दिया । 
उसके चेदरेद्च रखते ओर कएठ-रपरसे उन्दें न जाने फेसा एड बंदेद-शा 
) गया,--डन्की बहु-रानी शायद कुद् छिपानेदी कोशिश कर रदी दे। 

ला, डेकिन नुम्दें तो] सनमुच चुखर आग! नर्दी, बढुनरानी ? /' 


इरिल्र्मी रधेदे 


झच्मीने घिर दिज्ताऊर शोरसे कद्ठा, “मुझे युखार है, में कुछ न खाऊँगी ।” 
डाक्टरके आनेउर उसे गाइरप्ते दी ढदिद्ा करते हुए का, “ आप 
सो जानते दें, आापती दवाडे मुझे कुछ छावदा नदी दोता,--भाष जाइए ४ 
शिवचरणने आकर बहुत कुछ पूता-तादा, पर किसी भी बातका उसे 
उत्तर गद्दी मिला । 
और भी दो-दीन दिन जब इसी तरद बीव गये, तब धरक ध्र्ती लोग 
मे जुने कैदी एक अज्ञात प्राशंशासे उद्विग्न दो उठे । 
उस दिव, रिनझे करी तीवरे पदर, लदमी युपल-खानेते निर।लऋर चुप्रचाप 
दने प्रोंव औपनके एक किनारेसे ऊपर भा रदी थी, घुआजी रसोईपरके 
मधमदेसे उसे देखडर दिज्ला उठों, “देखो बहू-रानी, विपिनक्षी बहुडे 
फरतूत देखो | ऐँ, मफडी-बहू अन्त चोरी करनेपर उतर आई) ? 
इरिलिचमी पास जाकर खड़ी दो गईं। ममली बहू जमीवपर चुएचा4 नीचे 
मुँदे छिये बैठी पी, एक १रतनमें कुछ खाना अँगौछेसे ढक रखा या। 
बुअआनीने उसे दिखाते हुए कद्ा, "तुम्दीं बताओ बहू-रानी, इतना भात और 
तरकारी एक आदमी खा सच्ता दे ! घर छिये जा रदी दे लक़केडे लिए [-- 
जब कि बार मार इसे सना कर दिया गया दे। शिवचरणक्े कानमें भनक 
परनेपर फिर खैर नहीं; गरदन पकड़कर निकाल बाहर करेगा। महूरानी, 
धवम माठिकिन दो, तुम्दी इसका स्याय कर दो /” इतका कंदकर थु आजीने 
मानों अपना एक कर्तैब्य धमात्न करके दम लिया । 
बुभागीका चीत्कार सुनकर परके नौझर, नौहऊतानी, और भी लोप-वाग 
क्रो जद्दों ये सबक आकर इकढ्ठे दो गये भौर छगे तमाशा देखने। उन 
सबके यीचमें बैठी यों उठ परक्री ममत्ती बहू और उतऊ़ी माकिफेत यानी 
इस परकी गृद्िणी । 
लच्चमीडो इस्र बातका सप्नमें भी खयाल न था के इतनी धोरी,--इतनी 
हुच्च चौजके बारेमें इत्तना बढ़ा भद्दा काण्ड हो सझ्ता दै, भमियोगझ 
जवाब तो क्‍या देती, मारे अपमान, अमिमान और लज्जाड़े वह मुँद मी न 
इठा सक्ी। लक्ण और किप्तीडे लिए नहीं, स्वयं अपने दी तई शो) 
ऑडोछे उसके अँखू गिरने छगे। उसे मालूम दोने छुगा, इतने लोगोंके 
सामने वही मानो पकद़ी गई है, और विपिनझी बढ़ उपर विदार ररने रैठी है। 
दो दीन मिलट तक इदौ तरद रइकर सदस्य ओरडी श्रेशियये अयनेदे 


५ 


इम्दाउकर उच्मीने कहा, “मुभारी, तुम सड खोग यहोश्वे चठी जाओ 7.० ५ 
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श्श्ड अभागिनीका स्वर्ण 


उसका इशारा पाते ही जब सब चले गये, तब लक्ष्मी घीरेसे मकली 
बहुके पास जाकर बैठ गई। फिर द्वाथसे उसका मुँह उठाकर देखा, 
उसकी भी दोनों आँखोंसे ठप ठप्र आँसू ग्रिर रहे थे। >रुच्मी बोली, 
४ पाली बहू, भें तुम्हारी जीबी हूँ--” इतना कहकर उसने अपने ओऑच- 
लगे उसके आँसू पोंछ दिये । | 


अभागिनीका स्वर्ग 


ठा$रदास मुखजीकी वड़ी-बूढ़ी स्त्रीका सात दिनके चुखारके बाद देद्ान्त 

हो गया। इद्ध मुखर्जी महाशयने घानके रोजगारमें काफी पेसा 

कमाया था। उनके चार लड़के, तीन लड़कियाँ और उनके भी वाल बच्चे 
मौजूद थे । उसपर दामाद, अड़ोसी-पढ़ोसी, नौकर-चाकर,--म्रयके आ।जनेते 
एक उत्सव-सा हो गया था। गाँब-भरके लोग धूमघामके साथ निकरडेवाडी 
अरभीको देखने आये | लड़कियोंने रोते रोते माँके दोनों पॉनॉपर खूब पाढ़ा 
फरके मद्ावर और माथेपर सिन्दुर लगा दिया। बहुओंने लशाटपर चन्दन 
लगाकर बहुमूल्य वस्त्रोंपे सासको ढक दिया और आँचलसे उनकी श्रन्तिम 
प्रदधुलि लेकर अपने माथप्ते लगाई । पुष्प, पत्र, सुगन्ध माला और कलर" 
बसे मालुम ही न पड़ा कि इस घरमें कोई शोककी घटना हुईं ऐै,-ऐशा 
मालूम हुआ जैसे बढ़े घरकी गरृदणी पचास वर्ष बाद फिर एक वार नये 
ठेंगछते अपने पतिक्े घर विदा द्वो रही है । ढद्ध सुखर्जी मद्राशय शान्त मुखसे 
अपनी चिर-संगिनीको अन्तिम विदा देकर दिपे दिपे आखोकि आँसू पंथिकर 
शोकार्त कन्याओं और पुत्र-वधुओंकों सान्त्वना देने लगे | प्रचल डृरि-्वनिपत 
प्रभातके आऋाशकों आलोडित करता हुआ साराछा सारा गाँव अरथीरहं साथ 
हो लिया । और भी एक स्त्री जरा दुर रहकर इस दलके साथ दो थी, बई 
भी ऊंगालीकी माँ) वहू अपनी कुटियाके आँगनमें फले हुए कुछ पगन 
तोरऋर दाठमें त्रेचने जा रही थी इस दृश्यों देखदर उचसे किर दिखा मे 
[| उमझा द्वाठ जाना रद घया, उसके ऑचलर्मे बंधे प्रंगन नगेडे गैव 
गये,--- बाद अपने आँसू पॉठठी हुईं सबके पीछे पीये रमतानर्म जा 
द्पत हुई । गविडे बार गये नहींड़े फिनारे समाधान दे, वही कड़े 


अभागिनीफा स्वर्ग श्श्र 


ही सकड़ीे बोके, चन्दनके द्ुकड़े, घी, मधु, धूप, रा आदि उपकरण 
प्रंचित दो चुके थे । कंपालीधी मों छोटी जातकी थ्री, दुढेकी लड़की दोनैसे 
उसे हानेकी द्विम्मत न हुई,दूरसे ही ऊँची ढेरीपर खड़ो खड़ी वढ़ अन्त्मेष्टि किया 
घुहफे झेऋर आछिर तऊ, उत्छुरू आप्रइके छाथ टकशकी बजे देखने लगी । 
प्रशस्त और पर्याप्त चितापर जब शव श्खा गया, तब उसके मद्गावरसे 
रंगे दोनों पैरोंको देखकर उसकी दोनों भौसे तृप्त हो गई । उसका मन होने 
लगा कि दौड़ कर पहुँचे 'और पादोऐे ए5 दूँद मद्ावर पोंदऋर माथेसे लगा छे। 
अनैर कंठोंकी हरि-ध्वनिके साथ अब पुन्नर्क द्वायकी मंत्रपूत थ्ग्निसे चिता 
जलने लगी, तब उसकी आँखोंसे ऑधुओकी कड़ी अध्‌ गई । मन ही मन 
बह बोर बार कदने लगी, “ भाग्यवती मा, तुम सुरगझछो जा रही दो,--मुमे 
आशीर्वाद करती जाओ जिएसे से सी इसी तरह कंगालीके दाथकी आग पा सर्कू ६ 
छड़केक्े ह|४की आग !--यद्द तो कोई मामूली बात नहीं। पति, पुश्न, कन्या, 
नादी, नातिनी, दाप, दाधी, परिंज्न,--सबके सामने यह जो स्त्र्णणदण दो 
रद्दा दे, इसे देखकर उसकी छाती, फटने लगी,--इस सौभाग्य$॥ मानों वह 
कोई गिनती ही नं कर सकी । सयः प्रज्ल्षित चिताका लगातार उठता हुआ 
जोरका पुभे नीडे रेयकी छाया फेंकता घूम घूप कर आडाशडी ओर उड़ता 
जा रहा था,--रंगालीकी माँछो उप्री्मे एक दोटेसे रथकी मूर्ति मानों स्पष्ट 
दिखाई दी । उस रथके चारों तरफ कितमे ही चित्र अंकित हैं, उसडी चोटीयर 
तरद-तरइकी लत।एऐं और पांचियों क्षिपटी हुई दें । उश्चके भीतर न जाने कौन 
बैठा दे, घेदरा उसझा पद्धिचानमेमें नहीं आता, परन्तु माथे प्र उसझे सिख्धूर- 
की रेखा और पंवोमें मद्वावर लगा हुआ दे । ऊपरझी ओर देखते देखते 
इुंगासीदी मोदी ऑखोते भजुओकी घछ( बह रही दी, इतनेमे ए४ चौद4- 
पर साठझ सबका उसझी धघोतीवा पल्चा खीचता हुआ बोला, “ तू यहाँ 
खड़ी दे अम्मा, रेटी रहीं बनायेगी १” 
माँ चौंक और उम्र तर मुइंकर देखा, छा, '" बनाऊँगी रे ३१ 
इसके बाद सदसा ऊररकी ओर जेमली दिखाइर 5: स्प्द 
देख, बेटा ! बाम्दन मोजी रथमें चढ़के गे गे री हैं कै, देख 
लड़केने आय्यद्रे खाथ मुंद उठाऊर कहा, “ कहीं १९ इंच देर तक 
अच्छी तरइ देख-भालऋर वद फिर बोला, ७ द्‌ पगली हो गई है माँ। पढ़ 


तो धुध्ों दै | इसके बाद बढ शुस्ता होऋः बोला, ० दोपदर तो हो पा, 


झुझे भूख नहीं लगदी दोगी क्या १" और साथ साथ मोंसी ऑरोर्ते मोल 


हाज्कण 


१३६ अभागिनीका स्व 


देखकर बोला, “ बाम्दनी मा मरी है, तू क्‍यों रोये मरती ऐ मां /” 

कंगालीकी पाद्दे अब होश आया। दूसरेके लिए श्मशानमें खड़ी होरर 
इस तरह आप बहानेसे वद स्वयं मन ही मन लज्जित हुई, यहाँ तक कि लफ्क्रे 
फे अकल्याणकी आशैकासे दूसरे ही क्षण आँखे पोंछकर जरा हँसनेकी कोशिश 
शरती हुई बोली, “ रं ऊँगी क्‍यों रे--ऑआँखोंमें छुओँ लग गया था, इसीपे |” 

* हाँ हां धुआ तो लगा ही है ! तू रो रही थी बिल्कुल | ” 

माने फिर कोई प्रतेशद नहीं किया । लड़केझा हाथ पक्रड़कर घाटपर 
गई, खुद सी नहाई और कंगालीको भी नद॒छाया, फिर घर लौठ गईं $ 
स्मशान संस्कारकों अन्त तह देखना उप्तह्से भाग्यमें न बदा था । 


श्‌ 
सूत्तानके नामऋर णरऊे समय माता-पिताकी मुर्खतापर विधाता-पुरुष घहु पा 
अम्तरीक्षमें सिफे हँसकर ही सन्तुष्ट नहीं दाते, बलि तीत्र प्रतिताद भी 
करते हैँ । इसीते उनका सारा जीवन उनके अपने नामको ही मानो मरते 
दम तक बिगता रहता है | कंगालीकी माँक्रे जीवनशे विधाताओं इस परिद्वास- 
की चलासे छुट हरा मिल गया था । उसे पैदा करनेक्े बाद ही माँ उत्की मर 
गई थी, छिद्दाजा वापने गुस्सेमें ग्राऊइर उसका नाम रख दिया अभागिनी | 
माँ नहीं रदी, लिदाना बाप नरीमें मछली पकड़ता फिरता था । उसमें उसने 
न तो दिन देखा और न रात । फिर मी यह कैसे छोटी-सी अभागिनों किंधी 
दिन कंगालीकी मो होनेके लिए जिन्दा बची रही, सचमुच यद एक शआयर्थकी 
जत दे । जिसके साथ उसका ब्याद हुआ, उसका नाम था रसिक बाघा उत्त 
बाघकी एक छर वाघिन थी, टसे लेकर बढ़ दूसरे गाँवों चला गया; और 
अभागनी अपने अभग्य और बच्चे कंगालीओोे छेझर उसी गाँवमें पढ़ी रही । 
उसका वह कैंगाली आज बड़ा दो गया है और पद्रदीम पढ़ा दे $ 
फिलहाल उसे बता काम सीखना शुर्ध कर दिया दे । अभाग्नीयें भार, 
दोने ०गी दे कि और भी साल-मर तक अगर बह आअभाग्यके साथ जूक धो 
तो उसका दुःख दर हो जायगा | उसझ्ा यदे दुःख क्‍या और कैसा ४, थी 
तो जो देखनवछे हैं, उनके सिवा और कोई मी नदीं जानता । 
4गाली तालापसे अचबन करके आया तो देखा कि उसड्ी यासी ६ पथ 
- था सानान मां एक यत्तनर्मे ठछघ5र रक्त रही दे । उससे जाये दा+ 
|, ल्‍्ने नहीं खाया माँ ३ 
४ बहुत अपेर दो गई दे बेटा, जब भूछ नहीं [द्ठी । ” 


अमारिनीका स्थगे श्३७ 


लड़केते विश्वास नहीं क्रिया, बोला, “हाँ, भूल दो जरूर गईीं द्वोगी 
आई, देखे वेरी इंडिया ! ? 
इस छलसे ९हुत दिनोंठे माँ उसे घोखा देती भाई दे, इसीते आज उसने 
इड्विया देखके दोड़ी । उसमें और एके लायरू मात था । तच दद प्रसक्ष 
घुसे मोदी गोदीमें जाइर बैठ गया )इस उमरके लड़के साधारणतः ऐसा 
नहीं काते, किन्तु बचपनदीसे अक्सर बीमार रहनेके क्ाश्णा मोँड़ी गोदके खिजा 
बा दरके साथी संगियोंक्े छाथ खेलनेदय उसे मौझा ही नही मिजा | 
महीं बैठ हर उ8 खेल-कूंरका शौक मिट।ना पढ़ा ऐ । एक द्वाय माँके 
गरेगें डालकर उप्के मुंदपर भपना मुँद रक्षते ही कैयाली चौंक पढ़ा, बोला, 
“अम्मा, तेरी देइ तो गरम है, क्‍यों तू, घाममें खड़ी खड़ी मुरदा जलना देख 
रही थी ? क्यों किए नहाई जाझुर ? मुरदा जलना तैंने >-” 
मोने चटसे सदकेका मुँद दाबकर कद्दा, “द्विः मेटा, 'मुरदा जलना! नहीं 
ऋदते, पाप लगता है। प्रत्ती-लद्मी मों मद्ारानी रथमें चदक्े मु (गड़ो गई हैँ |” 
लडकेने सन्देद फरके का, 'वेरे पाक्ष बद्ी ए७ बात है। रयमें चढ़ झर 
फोई कही सुरगझ्ों जाता है ! ” 
मोने छद्ठा, “मैंने हो अपनी घॉछोसते देखा बेटा, माम-दन-माजी रथमें 
ही थीं। उनके लाल लाज़ पांव सब्नोने देखे दँँ रे ! ” 
“सबने देखें | ? 
"ही! सबोने देखे ।” 
बंगाली मो द्वातीसे लगछर सोचने लगा। मांझा विश्वास्र फरना ही 
उसका अभ्याप्त था, डिशवास करना ही उसने बवपनसे सीखा दे । उसकी माँ 
कूय ३६ रही है, सदोंने अपनी ऑश्षोंते इतनी बड़ी पटना देखी है, तब 
क्रविश्वास करनेकी कोई बात द्वी नदी रइ यई। योड़ी दे! बाद उसने भादिस्ते 
आदिस्ते कद्ठा, “तब तो तू भी मों झुरग वो जायगी १ पिन्दोडी यों उध 
दिन राखालकी घुसे कई्द रदी बी, कंगालीडी मां जैसी सती-लक्ष्मी दूजोंमे 
और कोई नहीं है ।” 
डुंगालीकी मो घुप्र बची रही । कंगालो उठी तरद पौरे पौरे णढने छगा, 
अधबप्यूजे जब तेरेकों छाड़ दिया या,तय कितने जनोंने निाद काप्रेडे दिए वेद 
झुयामद ओ थी । स्षेकिन पेने कइा-नहीं | तू बोलो--इंगाली बना रहेगा 
तो मेरा दुःख दूर हे जायण, फिर निद्ाद कक्‍यों*%$॥ अच्छा अम्मा, वे. 
निदाइ छरठी, तो ने ढ्दों जाता । में घाय३ भूजों मरगतार 6. 5 
ही हि 
ञ मु 


*.० ७...  * शअसरंढई 


श्शे८ अभागिनीका स्वगे 


मेने लड़केको दोनों दाथोंसे छातीमें चिपका लिया । वास्तव, उस दिनः 
उसे ऐसी सलाद कम लोगोंने नहीं दी, और जब इसके लिए किसी मी तरद 
राजी नहीं हुईं, तव ऊघमवाजी भी कम नहीं हुईं। उस बातको याद करके' 
क्षभागिनीकी आँखोंसे आँसू गिरने लगे। लड़केने दाथसे माँके आँसू पोछते 
हुए, कहा, “कुँथड़ी बिछा दूँ माँ, सोयेगी १ ” 
मेँ चुप रही । कंगालीने चटाई विछाई, उसपर कैंधड़ी बिछ्या दी, माचेके 
ऊपरसे वह छोटा तकिया उठा लाया, माँका दथ पकड़कर उसपर सुलाने के 
चला, तब माने कहा, “कैगाली, आज तू काप्रपर मत जा, रहने दे /” 
कामपर नागा करनेका प्रस्ताव केपालीको बहुत ही अच्छा लगा, मगर 
बोला, “जल-पानीके फिर दो पैसे नहीं मिलेगे माँ | ” 
"प्त मिलने दे,--आ, तुझे कहानी सुनाऊँ ।” 
अधिक लोभ न दिखाना पड़ा, कंगाली मॉकी छातीएे लगकर पढ़े रद्द 
और बोला, “सुना माँ, राजकुमार, कोतवाल्का बेटा और व पक्षीराज 
घोढा---! * 
अभागिनीने राजकुमार, कोतवाल-पुत्र और पत्तीराण घोड़ेसे ऋद्वानी 
झुरू कर दी । ये सब उसकी बहुत दिनोंकी सुनी हुईं और बहुत दिनोंकी कही 
हुई कद्दानियों था। परन्तु कुछ ही क्षण वाद कई गया उसका राजकुमार 
और कहो गया कोतवालका वेदा,--उसने ऐसी कद्ानी शुरू कर दी, जो दूसरे- 
से सीखी हुई नहीं थी,उसकी झपनी रचना थी । 
जैसे जैसे उसका बुखार बढ़ने छगा, मायेमें गरम खूनझा दौरा ज्यों ज्यों 
जोरका द्वोने लगा, त्यों स्यों मानो वह नई नई कद्दानियोक्रा इन्द्रआाल रचवी 
चली गई । भय, विस्मय और पुलकके मारे मानो वद जोरसे माँके गडेऐे 
लगदर उसकी छातीमें समा जाने लगा । 
बाहर दिन डूब चुका था। सूर्यके अस्त द्वोते ही संध्याक्ी म्लान धागा 
घीरे धीरे गा़ी होऋर चारों ओर व्याप्त दो गई। परस्तु घरके भीतर भाजे 
दीआ नर्दी जला, गृहस्थका अंतिम कर्तव्य पालन करनेके लिए कोई नदी 
उठ॥ निधिड्ठ अंधकरमें सिर्फ रण माताझा बाधाद्ीन गुनन निस्तब्ध पुत्र 
कानों सुधा बरसाता चला गया। बही रमशान और शमशान-यात्रा ही कदीनी 
7 « दू।बदी रथ, वदी मदावरसे रंगे ताल लाल पाँव, वी उसका स्वत 
किय तरद शोक पिद्ठलपति अंतिम पद-घूत्ती देकर रोते हुए विदा दुए, 
दे द्विनिओे साथ लड़के मोदी अरबी उठा ले गये, और दिर 


अभागिनीका स्वर्ग श्श्द 


उसके बाद सन्तानड्रे दाथत भाग [--' वह आग तो आग नहीं थी बेटा, 
रद तो दरिका रूप था! उध्द्य आकारा-भरा धुर्ों नहीं था बेटा, बह तो 
सुरगका रथ था; कगालोचरण, बेटा मेरा ।/ 

श््स्यों र्मो 4" 

“हरे हाथडी आग अगर था गई बेटा, तो आाम्दन-मोतरि तरइमें भी 
सुरगको आ छडूँगी ! ? 

ढंगालीने भस्फुड स्व॒समें तिड़े इतना कह्ठा, “दठ,--ऐसा नहीं कहते !” 

पा शायद उसझी बात सुन भी न सकी । वह गरम साँस दोड़ती दूरें 
कहने लगी, “हव द्वोटी जात दोनेसे कोई नफरत ने कर सक्ेगा,--गरीब 
डू.खी होमेसे फिर कोई रोक-टोछ न सक्रेगा । ओफ | लड़केके दवाओं आग, 
->रपकों तो आना ही पढ़ेगा | ” 

लड़का मोड़ मुंदके ऊपर मुँद रखकर रुंपे हुए गढेप्ते बोला, “ऐसा मत 
ब्रोल माँ, ऐसा मत बोल, मुझे बदा दर लगता है ।" 

मोने कह्दा, “और सुद् कैगालो, तू अपने वष्पूको एक दार पड़ लायेगा, 
बे उसी तरद अपने पॉवकी घूल मेरे मायेसे लगाकर मुक्के विदा करेंगे। उसी 
तरद पोबॉमें मद्वावर, मायेपर पिन्दूर,--प्र यह सद्र कौन करेगा भेद ?ै दूं 
करेगा न रे केगाली १ तू दी मेरा लड़का दे, तू ही मेरी लड़की दे, तू द्वी मेरा 
सब है ।" कहते कइते उसने लड़केको अपनी छातीसे चुपटा लिया । 


रू 

भागिनीके जीवन-नाटकका अतित्र झइ समाप्त ऐने जा रहा है। 

उसका विस्तार ज्यादा नहीं, योढ़ा ही था। शायद अब तऋ तीघ 
ही ढाऊ पर हुए द्वोगि या न भी हुए दों। समाप्त भी हुआ पैप्ते ही भामूरी 
तौरपर । गाँगमें वैद्य कोई ने था, दूसरे गाँवमें एक रइते थे । #ंपानी जाअर 
रोगा-धोया, द्वाथ जोड़े, पाँव पढ़ा, और अन्तमें उसने एक लोटा गिरदी रखछू 
उन्हें एक दुपया सलामी दी; मगर फिर भी ये भाये नहीं, उन्होंने चाएयाँच 
गोलियाँ देकर टरका दिया । और उनका खटराग द्विवना! खरल॑, शरद, अद- 
इकका, सत तुलदीके पर्चोंका रख | कंपालौऊ माने लड़केपर गुध््या दोस्र कद्ठी 
4कक्सों तू सुझऐे पूछे तिना छोठा गिरदी रख आया पेट | ” इसमे दाद उठने 
भोक्षियों द्वायमें केकर पिस्से लगाई और चून्द्ेमें दाल दो ! शेली, “'श्च्धो दूँगी.- 
जो ऐसे दी दो जाऊँगी,-शग्री-दुलोंके घर दवा खाकर कमी झोई नहीं जीतः 


हि 
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दो-तीन दिन इसी तरह बीत गये । पहोसी लोग खबर पाकर देखने आये; 
और अपने जाने हुए सुष्टिय्योग,--द्वरियके सोंगका बिसा हुआ पानी, गद्डी 
कौड़ी जलाकर शहइके साथ चटाना इत्यादि अव्यर्थ औषधोंका पता देकर, सब 
अपने अपने कामसे चले गये । बच्चा कैगाली जब घवरा-सा गया तो मेने 
उसे अपने पास खींचऋर कहा, “बैदकी दवासे तो कुछ हुआ नहीं बेटा, इन 
दवाशओोंसे क्‍या द्वोगा ? में ऐसे ही अच्छी हो जाऊँगी | । 

कैगालीने रं'ते रोते कहा, “पेने मोलियोँ तो खाई नहीं माँ, चुल्हेमें फेक 
शी थीं। ऐसे ही क्या कोई अच्छा होता है ? ” 

“मैं अच्छी हो जाऊँगी । अच्छा, तू थोढ़ा-सा भात-भात बनाकर सा 
तो-डे देख, में देखती रहैगी । ” 

कंगाली अपने जीवनगें आज पहले पदल अपदु द्वार्थीते भात बनाने लगा। 
जे तो चद् अच्छो तरह माड़ ही निकाल सका, और न दौकसे पसाकर खा दी 
सका | चूल्दा तक तो ठीकसे जला नहीं, उफानका पानी पढ़ जानेसे धृश्रो 
हुआ सो अज्ग | भात परसनेमें चारों तरफ बिखर गया। माँकी थॉसोर्मे 
आंसू भर आये। उसने खुद एक बार उलरनेकी कोशिश की, पर वह सिर सीधा ने 
फर सकी, बिद्योनिपर गिर पड़ी। खा चुकनेपर अपने लड़केको अपने पास बुलाकर 
उस्ते केसे बनाया और परोत्ता जाता दे, इसका विधित्रत्‌ उपदेश देते देते उसका क्षीण 
ऊँठ सहसा रुक गया, और आँखोंसे बराबर आँसूकी धार बदने लगी । 

गौवका ईश्वर नाई नाड़ी देखना जानता था। दूसरे दिन बह आया और 
द्वाय देखकर उसीके सामने चेदरा गम्मीर बताकर, एक दीध निःश्वांस ढेर, 
और अन्‍्तमें सिर हिछाकर उठकर चल दिया। केगालीकी मेँ इसका अब 
समझ गई, मगर उसे जरा भी डर नहीं हुआ । सबके चके जानेरर संक्षसे 
छवकेसे कद्दा, एक बार उन्हें बुला ला सकता है, बेटा 2 ? 

“किसको ? ” 

“चही रे,---उस गोंवकों जो चले गये हूँ। ” 

बंगाली समककर बोला “वष्पुदों १”? 

अनागिनी चुप रही । 

फैगालोने कहा, “वे क्‍यों थाने लगे मां /” 

अभामिनीको खुद ही छाफी संदेद था, फिर मी उसने पभीरेछे ८दा+ 

. “बारुर कदना, माँ सि६ तुम्दारे वैरेंकी जरा घूल आादती है ।” 
बंद उद्ची वक्त जानेडो तियार हो गया, माने फिर उसडा दाग १८८4 करें 
5 “जरा रोना-पोना बेटा, और कदना,--मों जा रही दे ।! 
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जद ठदरघर फ़िर बोली, .' उधरतस्ते लौटवे वक्त लाइन मामीसे सोडा-्सा 
मद्वावर ठेते आना बेटा । मेरा नाम क्ेनेसे द्वी वद् दे देगी। मुझसे बढ़ा 
मेल मानती है वह। ” 
मेल उससे बहुतेरी मानती हैँ, इसमें शाक् नहीं । 
बुखार द्वोनेके गादमें बंगालौीने अपनी मौके मुहसे इल सब चीजोंकी बात 
इतनी ब।र भौर इतनी तरइसे सुनी दै के व यही से कॉपता हुआ रवाना हुआ । 


छ 
दूपरे दिन रसिऋ दूखे सम्रयाजुसार जब आ पहुँचा, तब अभायिनीकों उतना 
दशा नहीं था। मुँदपर सत्युकी छाया पढ़ चुकी ऐ, भोखोंकी हष्टठ इस 
खंसारका काम पूरा ऋरहे न जाने कदाँ किस अनजान देशों चली गई है । 
ढूंगाडीने रोते हुए कहा, “अ्रम्मा री | बष्पू भाये हैं,--पोंडकी धूल छेयी न ।” 
माँ शायद पमझी दो, या मे सममी हो, या दो सकता दै कि उसकी 
गदराई तक संलत बासनाने सेश्कारके समाव उसझी दक्ी हुई चेतनापर 
चोट पहुँचाईदो। इस खत्यु-पके यात्रीने अपन। कमजोर कॉपता हुआा 
हाथ बिस्तरके बादर निकालकर पसार दिया । 
रफतिक दतबुद्धिकी तरद खरा रद्दा। यद्द उसकी वल्पनासे बादरकी बात 
थी कि सेसारमें उसके भी पॉवड़ी धूलकी जरूरत दो धकती है,--उ्ते भी 
बोई चाह सकता दे । विन्दोकी शुआ खड़ी थी, उसने कद्मा, “दो बेटा, जरा 
पौवची धूल द्वायसे लगा दो १" 
रह्क आगे बढ़ आया । भ्रपने जीवनमें उसने कमी जिस स्प्रौसे रेम 
नहीं किया, भसन-वसन नहीं दिया, फोई खोज-खबर नहीं लो, मरते समय 
डरे छिर्फ जरा पाँवओ धूल देते हुए बढ़ दो पड़ा । 
राखालकी माने कहा, “एसी सती-लद्धमी रत्री बाम्इन-काययोंके घर न॑ 
बैदा दोध्र इुलेके घए क्यों पैदा हुईं! अब उसके जरा गति श्ुुधार दो 
बेटा,--कंगालीके दायकी आमके लोभे वेचारीने प्र दे दिये | ” 
अभागिनीके 3 काति लि फेबेड वैठऋर क्या सोचा, सी नहीं 
मालूम, परन्तु षच्चा कंगा द है 
उस दिनद्य दिन ते कट कला पहली शत हि का कप गा 
लिए कंगालीकी माँ प्रदीज़ा न कर सकी । मालूम नहीं, इतनो ड्वोटी जातेफे 
क्षिए स्वयेके रपडी ब्यवस्था हैया नदी, अथवा ऊँवेरेमें बैदल दी 


क् 
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रवाना होना पड़ता है, परन्तु इतना समभनेमें आ गया कि रात खतम होनेके 
पहले ही वह इस दुनियाकों छोड़कर चली गई छे। | 

भोपषड़ीके सामनेके ऑँगनमें एक बेलका पेड़ था। कईसे कुल्हाड़ी माँगके 
रत्तिकने उसपर चलाई होगी या न भी चलाई, न जाने कदाँत्ते जमींदारके 
दरवारने आकर उसके गालपर तड़से एक थप्पड़ जड़ दिया और छुल्दाड़ी 
छीनकर कहा, “ साला कट्ीका- यद क्या ठेरा पेड़ है जो काठ र 

रसिक गालपर हाथ फेरने लगा । कंगाली रुआसा-सा। होकर बोला 
४ बह, यह तो मेरी अम्माके हाथका रोपा हुआ पेढ़ है, दरबानजी ! बप्पुको 
तुमने मूठ मूठ क्‍यों मार दिया १”? 

दरबानने उसे सी एऋन सुनने छायक गाली देकर मारना चादा, पर व 
अपनी मरी हुई अम्माके पास बैठा था, इसलिए छूतेके डरसे उसने उसे 
छुआ नहीं । शोर-गुलसते लेगोंकी भीड़ जमा हो गईं। किसीने मी इस बातसे 
इनकार नहीं किया कि बिना पूछे रसिकका पेड़ काटना अच्छा नहीं हुआ । 
चे ही फिर दरवान साहबके द्वाथ जोड़ने और परों पड़ने लगे कि वे मेहरवानी 
करके हुकम दे दें। कारण, बीनारीहे सवय जो भी कोई देखने आया था, 
उसीसे कंगालीकी माँने अपनी अन्तिम अमिलाषा कह दी थी । 

मगर दरबान इन सब बातोंमें आनेवाला नहीं था, उसने द्वाय-मुँद दिलाते 
हुए कद्दा, * यद्द सर चालाडी देमारे सामने बनीं चल सकती । 

जप्तींदार स्थानीय *हमेवाे थे; गाँवमें उनकी एक कचदरी है, सुमाश्ता 
अधर राय उसके मालिक हैँ । लोग जिस समय दरचानसे व्यथ अनुनय-विनय 
कर हे थे, कंगाली उसी समय बेनदाशा दौड़ता हुआ एकदम कचदरीमें जा 
पहुँचा। उबने लोगोंके मुँदसे सुन रख था,--पियादे लोग घूम लेते दँ, 
इसलिए उसे निएयय विश्वास था कि इतने बढ़े असंगत अत्याचारकी बात 
अगर वह मालिकके कान तक्क पहुँचा दे, तो इसका कई प्रतिकार हुए बिता 

दी सकता | द्वाय रे अनभिज्ञ | बंगालके जमीदार और उनके 
कर्मचार्योंका वद पद्चानता न था। सद-नातृदीन बालझ शोक और 

तेजनासे उद्व्वान्त दोकर एक बार्गी ऊार चदता चला आया या,--पपर 

“तय हाल डी संध्या पूजा और थेड़ा-सा जलणन करके बादर आकर प्रैठे ये 
विस्मित और ऋद्ध दोकर बोले, “ छौन है 2? 

४ हुं छंगाली । दरगनजीन मेरे बाप मारा है | ? 

/ अच्छा किया ६। इरामजादेने छगान न दिया द्वोगा 2 ? 


अभामिनीका स्थगे १४३ 


कैगालीने कहा, * नहीं बापू साब, बप्पू पेढ़ काट रहे ये,--मेरी अम्मा 
अर गई है,-+” कहते कहते वद् अपनी रुआईको रोक न सका, रो दिया । 
सबेरे हो इस तरदकी रोझा-पोंकीसे अघर बहुत ही नाराज द्वो उठे ॥ 
डोररा मुर्दा छूडर आया दे, मालूम नहीं, यहोंका भी कुछ छू छा दिया 
होगा। वड़ककर बोछे, “ मा मरी है, तो जा, नीचे, जाइर खड़ा हो । अरे 
कौन द» रे, यहाँ जरा गोबर-पानी डाल दे। किस जांतका लड़का दे तू १ ”* 
इुंगालीगे टरके मारे नीचे भ(एनमें पतरकर कद, "इस लोग दुके दूं १? 
अपरने कद्दा, “दूजे | अरे दूलेके मुर्देके लिए लकड़ीड्री कया जरूरतदे रे १! 
कैयालीने बहा, “ अम्मा जो मुझे भाग देने कह गईं दै | तुम पूच लो 
न यावू सब, अम्मा सय किसीसे कह गएं है, स्गेने सुना है !” माही बात॑ 
कद्ेते हुए उध्के चए क्षणक्रे अनुरोध-ठपरोध सब एके साथ याद भा 
जानेसे उधझ| कएठ मानो रुआईडे मारे फट जाने लगा। 
अधरने कह्दा, “ अम्माझे जलाना चाहता दे तो पेढ़के दाम पंच रुस्ये 
डे आ पक़ेग। 7 
कंगाठी जानता था, कि यद भस्तम्भव है । बढ़ अपनी भोँखोंछे देख 
आया था । उसके उत्तरीय खरीदनेके छिर दाम चाहिए ये, सो बिन्दोदी 4 भा 
"उम्र भात सनकी पाली गिरवी रखनेके लिए छे गई दे। उसने गरदम 
दिलाकर कहा, “ नहीं। ” ! 
५ भपरने अर चिह अत्यंत बिकृत करते हुए कद्दा, ““ नहींतो माँपे 
से ज]६२ मशीकरे तडामें गाड़ दे । किसके मापके पेड़पर ठेरा बाप कुछदाड़ी 
चलाने चढ़ा है रे,--.धारी, भभागा बदमाश | 
ढंगालीने कहा, “ पद सो इम को आऑँमनझा पेड़ दे बायूसान, बढ 
हे 
कर मेवे अम्मा दाग पर इपग गुघरको सलबदिियों देढ़े [धाम 
पी हे यह ६ परदनियों इधर मि्कजे हुए सै देशी बाव री 
जिसे सिद्ध जमीदारोंके ऋमेबा0 ही ऋए एठे हूं मु 
ह्वगादी भूल साफधर उस और किर धीरे घोरे बादर बता झारा । क्यो 
हैगा नर कया बचा धपूर था, लरकेडी धघ धममामें दी न भाव[ 
उच्ने मह न (|हबर चित्र इह्झा जप भी अद्वर न दु्ा। भपर 


क्वा पक जडूती उच्चे वन मिलती | उठटे उसने इरमारा, “परत, * 


" 
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भरा इसका लगाम वादी पड़ । है कि नहीं #वाडी हो तो इसझा जाल-वाय 
छोवहर रखता देवा,--दरामजादा भाग जा सकता है।” 
मुखर्नियोके घर श्राद्ध है,--पी में सिंध एक दिन बाकी है। धूमधाम 
और तैयारियों खूब जोरोंसे, शहिणीके श्र:द्धके छाये दो रही हैं। बृद 
ठाकुरदास स्वयं देखरेख करते फिर रहे हैं । कंपाली उनके सामने था खड़ी 
हुआ, बोला, पंडितजी, मेरी मा मर गई है। ” 
« तू कौन है! क्या चाहता दे तू ! ” 
« मैं क्रयाली हूँ । कह गई है, उप्ते भाग देनेड्के छिए-- 
४ सो दे जाकर | 
कचहरीदी घटनाकी खबर इस बीचमें चारों तरफ फैल गई थी । ९४ 
आदमीने आकर कटद्दा, यद्द छड़का शायद एक पेड चाहता है--इ0ना 
कहकर उसने व घटना कद्द सुनाई । 
मुखर्जी साहब श्राश्वये और नाराजीके खाथ बोले, “ सुनो इसकी, भरे 
दम ही कितनी लकड़ी -चाहिए,-- कल परसों काम ढद्रा। जी जा, कुर्के 
गो नही दोगा ।” इतना कहकर बे अन्यत्र चले गये । री 
भट्टाचाये मद्दाशय पास दी बैठे फर्द तैयार कर रहे ये, उन्देंनि कद्ा कै 
जात जछाते कब हैं रे १ जा मुंदमें जरा आग देकर नदीके तद़ामें गाढ़ दें । 
मुखर्जी सादवका बड़ा लड़का कामकी जल्‍्दीमें व्यवस्थाओ साथ इंधरप्ेदी 
पहीं जा रद्दा था, छस्मे कान खड़े करके जरा सुनकर कहां, देखते एँ, 
पंडितजी, सब साले आजकल बाम्दन कायय हो जाना चाहते हैँ । ” कर 
बहू अपने काससे अन्यन्न बच्दी चला गया । 
कंगालीने फिर किर्सासे आयना नहीं की। इन दो घंटोंके झलुभवप दुर्नि 
यामें वह मानो एचदम वूढ़ा दा गया था । वहांसे धीरे धीरे अपनी मैं 
पास चला आया। 

205 नदीके तड़ामें गद्दा करके अभागिनीकों सुला दिया गया। रासालडी 
मेंने बं गालीके द्वायमें योड़ा-सा जलता हुआ पुश्राल देकर उसको मा 
मुंदछे छुलवा दिया । उसके बाद उंग्नेन क्रत्कर मिट्टीसे ढककर दगाठ॑-की 
माका अन्तिम चिद्ध तक लुप्त कर दिया। न 

सब्र कोई अपने कामोमें ग्यरत ये । छिफ कैंगाली,--उत्त जले $९ 
छे जो योड़ा बहुत इस घूम्ता हुआ आकारामें उद़ रद्वां वा, व” 
रफ एडटच दक्षता बुझा सरतभ्घ सब या । 
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२० विन्दोका लट्लाः 


अन्नपूर्णाने कद्दा, “ हो सच्ता है । और एक बात है बेटा, तुम 
अपना खाना-पीना और पढ़ना-लिखना अच्छी तरह करग । ऐसी कोशिश 
करना जिससे मदतारीका दुःख दूर दो | तुम लल्लाके साथ ज्यादा मिलना- 
जुलना नहीं बेटा, वह बच्चा है, तुमसे गहुत छोटा ठद्वरा । अच्छा । ” 
यह वात एलोक्शीकी अच्छी नहीं मालूम हुईं | बोली, “ सो तो ठीक 
ही है | गरीवका लड़का है, इसे गरीबोंकी तरह ही रहना चाहिए । पर तुमे 
छेड़ा ही है तो में कह दे भाभी, अगर अमुल्य तुम्दारा नन्‍द्रा-सा बच्चा है 
तो मेरा नरेन ही ऐसा कौन-सा बूढ़ा दो गया है ? एक-आधध सालके बद्ेको 
नढ़ा नहीं कहा जाता और इसने क्या कभी बढ़े आदमियोंके लड़के नहीं देखे, 
क्या यहीं आकर देख रहा है ? इसके थियेटरमें तो न जाने कितने राजा- 
मद्वाराजाओंके मी लड़के मौजूद हैं ! ” 
अग्नपूनि अपग्रतिभ द्ोकर कहा, “नहीं बीबीजी, सो मेंने नहीं कदा,- 
में तो कहती हूँ कि---” 
“और कैसे कहोगी, वड़ी वहू ? दम लोग बेवकूफ हैं,--सो क्‍या 
“इतनी बेवकूफ हूँ कि इतनी बात भी नहीं समझ सकती ? श्ररे, भश्याने 
कहा या कि/नरेन यहीं रहकर पढ़ेंगा, इसीसे के आई हूँ। नहीं तो क्या वर्दों 
हम लोगोंके दिन कटते नहीं थे | ” 
अन्नपूर्णा मारे शरमके गढ़ गढ़ गई,बोली, भगवान जानते हैँ,वीवीजी, 
मैंने यह बात नहीं वही,मैं कह रही थी कि जिससे मो. दुःख दूर द्ो,ऐंसा-- 
एलोकेशीम कहा, “अच्छा, सो ही सही, सो ही सही ) जा रे नरेन, तू 
बाहर जाकर बैठ, बंड़े आदमियोंके लड़केसे मिलना-जुलना नहीं ॥” यद्द 
कहकर उन्होंने अपने लदकेको उठाया, और चुद भी उठकर चल दीं । 
अग्नपूर्णा ओऔंधीकी तरह विन्दीके कमरेमें जा पहुँची और दरुआधी-ची 
होकर कहने रूगी, “ क्यों री, तेरे लिए क्या नाते-रिविदारी भी धोड़ देनी 
पड़ेगी ? क्यों वहाँसे उठ आई तू, बता तो सही १ ” 
बिन्दोने अ्रत्यन्त रवाभाविक तौरसे जवाब दिया, “ क्यों, बन्द क्यों 
करोंगी ज॑ जी, नाते-रिश्ठेदारोंडों छेडर तुम मौजछे घरमें रहो, में अपने. 
सललाको लेदर भाग जाऊँ, --दही न ऋद्वती दो ? 
“सागर इदोँ जायगी, सनूँ तो सही १ ” 


घ् जो+न च्क्‍न आरावट्टो 


बिन्दीका लल्ला [का ललला श्र 


आमने युँद न दिखाया जा सके, सो तू. बिना किये मानेगी थोड़े ही । इस 
बहुके मारे मेरी _तो देह जल-भुनकर खाक द्वो गई।” कहती हुई बाहर 
निकली जा रही थी, इतनेमें माधवझ्रे घरमें घुसते देख फिर जल उठी, 
४ नहीं लालाजी, दुम लोग और कहीं जाऋर रहो, नहीं तो इक बहुको बिदा 
ऋर दो । मुकसे भव रक्‍्खी नहीं जाती, खो आज तुमे सफर कह्दे देती हूँ ।” 
यह रुदुकर बढ चछी गई। 
माधवने आधवर्-चक्ित दोऋर अपनी स्त्रीसे पूठा, “शत क्‍या है! ” 
बरिन्दोने कद्दा, “ मैं नहीं जानती, जिठानीने कद दिया है, हम लोगोंको 
विदा हो जाना आहिए। ” 
मांपवने भ्रागे कुछ नहीं कहा) वे टेब्लिपरसे अखगर उठाकर बाहरबाले 
जमरेमें बढ़े गये । 
जह रू ञः ६3 
पु 
चीनी देखनेमें ओली-सी भके ही मालूम पढ़ती हों, पर असलमें ये 
भोड़ी नहीं थीं। उन्होंने ज्यों द्वी देखा कि निः्सन्तान छोटी बढ़के 
प्रास्॒ काफी रुपया है, त्यों ही वे चटसे उस्त ओर कुछ गईं और दर रातछो 
खोते वक्त बिला नागा अपने पतिकी डॉटने फदकारने लगीं, «” तुम्दारे 
कारण ही मेरा सब गया । उुम्दारे प्रास यीं दी पड़ी न रदरूर अगर में यहाँ 
आकर रहती तो आज राजाही मो दोती । मेरे ऐसे श्ोनेडे चन्दा-छे,लालओ_ 
चोगकर क्या उस काछे कलछूठे लड़केकों छोटी-बढू--” कहकर एक गदरी 
और लेगी उसासके द्वारा उश्च काछे-अछ्युटेकी सारी परमायुओं कतई उढ़ाकर 
// धरीबोंडे भगवान हैं ? कहकर उसछा उपसंदार ऋरतीं और फिर चुसचाप 
खो जाया करतों । प्रिपनाय मी सन ही मन अउनी वेद है की र अकूयोध करते 
दुए सो जाया करते । इत्ी तर इस दम्पप्रिद्के दिर कई रहे थे, और छोटी 
अटटूकी तरफ़ बीजीजी झा स्नेह-अेम शढ़ड़े पानी थी तरइ तेजीसे बढ़ता जा रदा या। 
आज दोपहरझ वे कइने लगीं, “ ऐसे बादत-से ऋडे बल हैं छोटीजड 
इम्दारे, पर छूमी तुमझे जूड़ा बोंघते नहीं देखा। आज जमोदारके पर॒ण 
औरतें घूमने आयेंगी, लाभो जूडा बेंघ दूँ. .? | 
बिन्दोने कद, “नहीं वीडीजी, मायेवर सुझफ्े कपड़ा नहीं रखा जाता: 
सड़क बड़ा हो गया दे, देदेगा! ” 


